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Chociaż (…) poczucie wyjątkowości stron rodzinnych to-
warzyszy człowiekowi przez całe życie, to może być ono 
wzmocnione przez różne doświadczenia jego biografii, 
a szczególne znaczenie przybiera w wieku starszym, kiedy 
nie tylko chętniej powraca się do wspomnień dzieciństwa 
i młodości, ale też coraz łatwiej przywołuje się odległe 
zdarzenia. (…) Powrót do miejsc dzieciństwa staje się w tym 
kontekście symbolicznym powrotem do źródeł, zatoczeniem 
kręgu dopełniającego interpretację własnego życia. 

Kaja Kaźmierska Biografia i pamięć

Są ludzie, którzy żyją nie tylko długo i szczęśliwie, ale 
jeszcze mają doskonałą pamięć i talent do opowiadania. 
W ich biografiach odbijają się wielkie wydarzenia histo-
ryczne i mała historia lokalnych społeczności. Z potrzeby 
utrwalenia tych wspomnień, a także z potrzeby wzbogacenia 
naszej wiedzy o przeszłości powstał ten zbiór. W opowie-
ściach moich rozmówców jest niemało takich obrazów, które 
bezpowrotnie odeszły w przeszłość. Nie chodzi jednak, by 
żałować, że coś minęło, lecz, by własne wyobrażenia o prze-
szłości budować z takich między innymi refleksów. Myślę, 
że w zebranych tu wspomnieniach znajdą ślady swoich 
korzeni liczni mieszkańcy sierakowickiej ziemi, a to umocni 
ich zbiorowe poczucie tożsamości i przywiązanie do naszej 
rodnej, kaszubskiej ziemi. 

Dla mnie niezwykle cennym spostrzeżeniem było to, że 
w dziejach różnych osób pojawiają się podobne wartości. 
Przede wszystkim mam tu na myśli przywiązanie do rodziny 
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– ona jest najważniejsza w każdej opowieści. Szczególne 
znaczenie więzi rodzinnych przejawia się w trosce o przy-
szłość dzieci i w bohaterskim nieraz wzajemnym wspieraniu 
się rodzin rozdzielonych zawirowaniami historii. Oprócz 
tego silnie uwidoczniona jest w losach moich rozmówców 
uczciwa i odpowiedzialna postawa wobec obowiązków, 
których życie im nie szczędziło. Jakże oczywiste było dla 
nich branie na własne barki wielkich ciężarów! A mimo to 
potrafili radować się życiem. 

Jak zbierałam te wspomnienia? Zamieszczone w ni-
niejszym zbiorze opowieści zostały po raz pierwszy opu-
blikowane w samorządowym miesięczniku „Wiadomości 
Sierakowickie” w okresie od 1996 do 2006 roku. Przez to 
dziesięciolecie wysłuchałam biografii prawie trzydziestu 
osób. Dlatego ówczesny czas teraźniejszy jest w niniejszej 
publikacji zupełnie odmienny od obecnego, co najwyraźniej 
widać poprzez fakt, iż moi rozmówcy w przeważającej części 
już nie żyją. Moje spotkania z nimi były długie, wielogo-
dzinne, wcześniej zapowiedziane, nagrywane na dyktafon, 
potem przeważnie uzupełniane przez dodatkowe rozmowy. 
Czasami odwiedzałam mojego rozmówcę powtórnie, czasa-
mi tylko telefonicznie dopytywałam o szczegóły. Kolejność 
prezentacji poszczególnych historii życia ustaliłam wedle 
kryterium wieku; w ten sposób pierwsze wspomnienia 
zawierają w tle dzieje Sierakowic niemal od początków 
ubiegłego wieku, a końcowe – lata po drugiej wojnie. 

Wszyscy moi bohaterowie całość a przynajmniej więk-
szość życia spędzili w Sierakowicach, albo w najbliższej 
okolicy. Są to przeważnie tak zwani prości ludzie, bo takich 
ta ziemia rodziła. Ich żywoty zawierają więc okruchy hi-
storii nam najbliższej, historii, która była po części wspólna 
dla naszych rodziców i dziadków. Ich młodość przypadała 
zwykle na dwudziestolecie międzywojenne i czasy drugiej 
wojny światowej, a że byli przeważnie Kaszubami, którzy 
z natury są silnie przywiązani do swojej tatczëzny, tylko 
pod przymusem opuszczali swoje strony i gdy mogli – po-
wracali. Przeważnie uczyli się w tych samych szkołach, mieli 
wspólnych nauczycieli, modlili się i przyjmowali sakramenty 
w pobliskich parafiach, często znali się osobiście. Szczególne 
miejsce zajmuje w tych wspomnieniach postać księdza ka-
nonika Bernarda Łosińskiego, który przez niemal pół wieku 
dwudziestego był niejako duchowym przywódcą ówczesnej 



lokalnej społeczności. W wielu opowieściach moich senio-
rów pojawiają się odniesienia do tej niezwykłej osoby. Inny 
wspólny dla kilku biografii wątek to sprawa udaremnienia 
rozbiórki kościoła poewangelickiego w latach 50. ubiegłego 
wieku. Wydarzenie to pokazuje silne przywiązanie naszych 
przodków do Kościoła. 

Kiedy moi rodzice odeszli z tego świata, wtedy uświa-
domiłam sobie, jak mało ich wypytywałam o przeszłość. 
Zaczęło mi brakować odpowiedzi na wiele pytań o ich życie, 
o ich młodość zwłaszcza. A przecież dzięki takiej wiedzy 
lepiej poznajemy i rozumiemy siebie. Tak więc z pragnie-
nia lepszego poznania własnych korzeni wzięła się u mnie 
potrzeba do wsłuchiwania się opowieści naszych starków. 
To oni, pokolenie moich rodziców, mieli bardzo wiele wspól-
nych wątków w swoich biografiach, bo dzielili dole i niedole 
życia na tej samej ziemi i w tym samym czasie. Mam nadzieję, 
że czytelnikom, podobnie jak mnie, te opowieści pomogą 
odnaleźć zagubione okruchy pamięci. 

.
Pragnę szczególnie ciepło podziękować tym, bez których nie 
byłoby tej książki, czyli moim rozmówcom i ich rodzinom – 
za życzliwe przyjmowanie w swoich domach, za poświęcony 
czas i zaufanie, z jakim otwierali się przede mną opowia-
dając mi swoje przeżycia. Słowa wdzięczności kieruję też 
do zastępcy wójta Zbigniewa Fularczyka za pomysł na taką 
publikację, do wójta Tadeusza Kobieli za zgodę na sfinanso-
wanie książki oraz do profesora Józefa Borzyszkowskiego 
za wyrazy uznania, które dodawały mi otuchy. Natomiast 
za dbałość o stronę techniczną oraz graficzną opracowania 
dziękuję Bogusławowi Glińskiemu. 

Maria Dyczewska
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Józef Kos to jeden z najznamienitszych seniorów gminy Sierakowice. 
Jako dziewięćdziesięciosześcioletni staruszek jest w pełni sprawną na 
ciele i umyśle osobą. Chętnie wspomina dawne lata, ale równie dobrze 
orientuje się w teraźniejszości. Na przykład martwi się chorobą Matki 
Teresy i Vaclava Havla. Nie odmawia sobie drobnych przyjemności, pijąc 
nawet wieczorem kawę i paląc w niewielkich ilościach „klubowe”, nie 
ma też żadnych problemów ze spaniem, a na długowieczność posiada 
miodową receptę. 

Urodził się 27 września 1900 r. jako syn Franciszka i Julianny z domu 
Wenta. Z żoną Agnieszką, z domu Jelińską z Janowa, miał pięć córek, 
które opiekują się ojcem od 1976 roku, gdy został wdowcem. Pochodzi 
z Bącza i tam spędził dzieciństwo. Przed południem chodził do trzykla-
sowej niemieckiej szkoły w Bączu, a popołudniami pasał krowy i gęsi 
– rodziców oraz sąsiada. Mówił, że było to odpowiedzialne zajęcie, bo 
krowy źle pilnowane można było stracić. Pewnego dnia jedna z nich zbyt 
łapczywie zajadając trawę na porośniętych brzegach jeziora – wpadła 
do topieli. Jednak nie utonęła, bo zaradny Józek szybko pobiegł wezwać 
pomocy. Trzeba było silnych chłopów i powrozy, żeby krowę wyciągnąć 
z grzęzawiska. W wieku czternastu lat był „po szkole” i postanowiono, 
że będzie uczył się szewstwa. Chodził codziennie do Kamiennej Góry do 
kuzyna, który był szewcem. Zadaniem Józefa jako ucznia było przede 
wszystkim naprawianie starych butów. 

Rodzice Józefa byli początkowo najemnymi pracownikami ziemskimi, 
ale wytrwale dążyli do tego, by mieć własne gospodarstwo. Najpierw 
ojciec kupił trzydzieści morgów w Bąckiej Hucie, ale tam niezbyt się 
zasiedzieli, bo w 1919 roku nadarzyła się okazja kupić gospodarstwo 
bliżej Sierakowic. Wcześniej ziemia ta należała do Niemca o nazwisku 
Gasta. Miejsce to było sporym wzniesieniem porośniętym licznymi so-
snami, stąd nadano mu nazwę Sosnowa Góra. Ojciec Józefa, Franciszek, 
był drugim Polakiem, który wykupił część folwarku. Jako pierwsza, 
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jeszcze przed 1910 rokiem, na Sosnowej Górze zamieszkała rodzina 
Józefa Majkowskiego. 

Jednak zanim Józef wprowadził się na Sosnową Górę, zdążył już za-
smakować w wojaczce. Gdy skończył siedemnaście lat, a pierwsza wojna 
światowa miała się ku końcowi, został zmobilizowany do niemieckiej 
armii. Miejscem zgrupowania był Rastenberg (dziś – Kętrzyn), położony 
na terenie Prus Wschodnich. Z Bąckiej Huty na wojnę wyruszyło trzech 
Józefów – Bulczak, Kiedrowski i oczywiście Kos. Przez trzy miesiące 
szkolono ich na żołnierzy, przede wszystkim ucząc strzelania. 

Po wstępnym przeszkoleniu przewieziono młodych wojaków daleko 
na Zachód, do Belgii. Stamtąd zaczął się wielotygodniowy marsz – co-
dziennie musieli przebyć czterdzieści kilometrów, a celem był Kanał La 
Manche. Jednak nigdy do tego celu nie doszli, bo wojna się skończyła. 
Tak więc Józefa ogień wojny ominął. 

Dużo trudniejszy okazał się powrót. W Niemczech zanosiło się na 
rewolucję, oficerowie pouciekali, jechać nie było czym, więc znowu 
na piechotę zmierzali w stronę Niemiec. Szerzyło się bezprawie i kra-
dzieże dla zdobycia jedzenia. Trzej Józkowie z Kaszub ciężko znosili 
tę sytuację. Trzymali się razem, bo tylko po kryjomu mogli rozmawiać 
własną mową. Z Niemiec już pociągiem zostali przewiezieni znowu 
na Mazury, do Rastenbergu. Tam dość szybko dostali zwolnienie do 
domu. Nie zatrzymały ich zachęty wojskowych kucharzy, którzy aż tam 
dowieźli część skradzionych i zaszlachtowanych wołów, żeby zaczekali 
kilka dni, aż zrobią kiełbasy. 

W drodze powrotnej musieli zgłosić się do oberkomando w Gdańsku, 
gdzie usilnie ich namawiano, by wstąpili do straży granicznej. Warunki 
były kuszące: zapłata 5 marek dziennie, a oprócz tego umundurowanie 
i wyżywienie za darmo. Jeden z młodzieńców dał się namówić i przy-
stąpił do Niemców, ale Józef Kos z kolegą wrócił do swoich. 

Pytam, jak to było, gdy nastała Polska. Pan Józef mówi tak: – Moment, 
gdy Polska z grobu powstała, to była wielka uciecha. Ludzie prze-
czuwali, że coś będzie; w Niemczech były niepokoje, a na wschodzie 
zaczęła się wojna bolszewicka. Ona do nas przyszła później i wtedy 
ksiądz Łosiński apelował, aby wszyscy szli do broni. Garnęli się ludzie 
z rodzin patriotycznych w różnym wieku – szli i piętnastoletni, i ponad 
pięćdziesięcioletni mężczyźni. 

I tak po powrocie z pierwszej wojny, w maju 1920 roku, Józef 
Kos, tym razem jako ochotnik, znowu wyruszył na wojnę. Pierwsza 
zbiórka była w Kartuzach. Tam w parku dostali obiad i po dwadzie-
ścia złotych. - Zanim wsiedliśmy do pociągu – wspomina pan Józef 
– między nami znalazł się ksiądz Makowski, który wcześniej uczył 
nas religii. Zawołał swoich uczniów i zaczął przemawiać. Najpierw 
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Józef Kos w mundurze z 1920 roku (z lewej)
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Rower – niezbędny atrybut przedwojennego kawalera
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„dał wzmocnienie religijne” i życzył szczęśliwego powrotu, a na ko-
niec powiedział: – Nie wstydźcie się swojej kaszubskiej mowy, jak 
pojedziecie do Polski. 

Z Kartuz dotarli do Starogardu, tam dochodziło coraz więcej ochot-
ników, ale nie było czym jechać dalej, więc czekali. Dostali wiadomość, 
że Polonia gdańska wiezie dla nich swój sztandar. Gdy zatem dotarli 
ludzie z Gdańska, którym przewodził Józef Ciszewski, urządzono bar-
dzo uroczyste święcenie sztandaru. Kiedy w Starogardzie zebrał się 
już cały batalion ochotników, pociągi zaczęły ich wywozić. Pan Józef 
nie wyjechał jako pierwszy, gdyż był w oddziale, w którym były konie 
i wozy, więc trzeba było specjalnych wagonów do ich przewożenia. 
Ostatecznie zostali skierowani do twierdzy w Toruniu, tam znowu ja-
kiś czas wyczekiwali. Gdy wreszcie dotarli na teren Guberni, nadszedł 
dzień rozstrzygającej bitwy – 15 sierpnia. Pan Józef mówi, że „drugi raz 
nie przyszedł w ogień”. 

W wolnej Polsce mógł spokojnie dokończyć naukę zawodu i założyć 
rodzinę. W Sierakowicach otworzył warsztat szewski Jan Góra, który 
przed wojną pracował w fabryce obuwia w Berlinie, stąd znał się na 
najnowszej technologii wyrobu butów. Jak nastała Polska, wrócił tu 
pracować i ożenił się z Marią Szulfer z Puzdrowa. Pan Józef twierdzi, 
że dom, w którym miał warsztat Jan Góra, jeszcze stoi przy obecnej 
ulicy Podgórnej. Właśnie tam Józef Kos uczył się szewstwa. Najpierw 
został czeladnikiem, a w 1933 roku pojechał do Grudziądza do izby 
rzemieślniczej na egzamin mistrzowski. 

Pierwszy swój warsztat miał Józef na Sosnowej Górze. Mówi, że 
w Sierakowicach w okresie międzywojennym było siedmiu szewców, 
m.in. Gafka, Klawiter, Karczewski, Dejk. Wszyscy mieli zamówienia na 
buty. Robili buty na różne pory roku oraz dla bardziej i mniej zamoż-
nych. Najtańsze były za szesnaście złotych, większość za dwadzieścia-
dwadzieścia pięć. Najdroższe były oficerki, kosztowały trzydzieści pięć 
złotych. Ale bogaty kawaler koniecznie musiał je mieć. Do tego jeszcze 
gruby żakét z sukna, futerkowa czapka, zwana, o dziwo, klëką oraz 
skórzane rękawiczki, „futrowane” królikiem. Gdy jeszcze taki kawaler 
jechał na wreje rowerem z czerwonymi oponami (po kaszubsku men-
tlami), miał szanse u najlepszej panny. 

Józef na żonę upatrzył sobie Agnieszkę Jelińską z Janowa. Podkreśla 
jako jej zaletę to, że była krawczką. Pracowała nie tylko w domu, bo 
gdy ktoś był zamożniejszy i miał dużo do szycia, to zapraszał ją do 
swego domu. Nasz senior bardzo cenił rzemiosło. Do dziś powtarza za 
sierakowickim krawcem Kempskim, że rzemieślnik to ma złoty gryńt. 
Wyznawał już wtedy zasadę, że lepiej być rzemieślnikiem niż gburem. 
Bo też dobrze mu się wiodło. 
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Jeszcze jako kawaler kupił ziemię ze starym domem od Adama Maj-
kowskiego przy obecnej ulicy Leśnej i zbudował tam dom, w którym 
mieszka do dzisiaj. W 1935 r. wprowadził doń swoją żonę Agnieszkę. 
Przed ślubem, kiedy trzeba było pójść na naukę przedmałżeńską do 
księdza Łosińskiego, zastanawiał się, co też tak znamienita osoba im 
powie, a usłyszał tylko jedną radę: - Nie zbliżaj się do swojej żony, gdy 
będziesz nietrzeźwy. Dostali też od księdza kanonika książkę, którą 
docenili jakiś czas później, bo było w niej o wychowywaniu dzieci. 

I znowu pan Józef wyruszył w świat. Na początku września 1939 
roku został internowany wraz z dużą grupą młodych mężczyzn. Do 
dzisiaj bez trudu wymienia nazwiska wielu z nich: Bernard Majkowski 
z Sosnowej góry, Alojzy Pawelczyk z Pustych Łąk, Jan Bulczak z Paczewa, 
Pepliński z Puzdrowa, dwaj krewni księdza Sychty też z Puzdrowa, dwaj 
szwagrowie Jelińscy – Brunon i Bernard, z Sierakowic Augustyn Reiter, 
Jan Bronk, Władysław Werra, Antoni Treder. Wieźli ich w bydlęcych 
wagonach przez Lębork do Bytowa, a na noc zagonili do stajni wojsko-
wych. Wpędzający ich tam ludzie wrzeszczeli: - Tu jest wasza ojczyzna! 
Z postojami w stalagach dotarli do Norymbergii. Przed wejściem do 
lagru spędzono wszystkich na pole. Tam obstąpili ich dziennikarze 
z aparatami fotograficznymi, a nadzorcy Polaków objaśniali, że są to 
polonische Schweine. 

Dwa i pół miesiąca byli trzymani w namiotach. Spali na słomie, 
a jedli na obiad – jałową, niedogotowaną kapustę, a na wieczór – jeden 
kawałek chleba. Pan Józef pamięta, że był z nimi osiemdziesięcioletni 
człowiek, który miał bardzo poranione plecy. Opowiadał im, że to od 
pokłucia bagnetem, bo ukrywał się w ziemniakach. Nie dożył końca 
internowania. Zanim jeńców zwolniono, zaczęto ich selekcjonować. Nasi 
zostali włączeni do grupy z Prus Zachodnich. Już jako wybrani dostali 
ostatni, lepszy obiad – z fasoli, która też była niedogotowana – wspomina 
pan Józef. Otrzymali dokumenty, które pozwoliły im wrócić w rodzinne 
strony. Na dworcu w Sierakowicach czekał na nich tłum kobiet i dzieci. 
Żona Agnieszka z dwiema córkami była wśród nich. W domu pan Józef 
nakazał, żeby nie podawała żadnego obfitego jedzenia. On i szwagrowie 
zjedli na początek tylko chleb z kawą. I tak po raz trzeci był na wojnie, 
ale w ogień znowu „nie przyszedł”. 

Dalsze lata okupacji to ciągłe zmaganie się z obcą władzą. Naj-
pierw od faszystowskich władz gminnych otrzymał pozwolenie na 
otworzenie warsztatu szewskiego, wkrótce potem odebrano je, bo 
pan Józef nie zgodził się przyjąć niemieckiej grupy obywatelskiej. 
Dostał nakaz pracy w Gdyni, dla okupanta, ale się od tego wywinął 
i najął się do pracy w jednym z sierakowickich warsztatów, który 
miał pozwolenie. 
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Józef i Agnieszka na ślubnym kobiercu; czarna suknia to zwyczaj 
z czasów zaborów 
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Józefowe hobby to pszczelarstwo
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Kiedyś, wróciwszy z zebrania pszczelarzy, zastał splądrowane 
mieszkanie i obejście. To były ślady rewizji. Okazało się, że mieszkający 
nieopodal, na gospodarstwie wypędzonego przez okupanta Brunona 
Piotrowskiego, świeżo zniemczony listonosz otwierał listy i wyczytał 
w jednym z nich, że w domostwie Józefa Kosa ktoś się ukrywa. Jednak 
rewizja nic nie dała, nikogo nie znaleziono. A szukali Władysława Ko-
szałki z Karczewka. Niemcy mieli niedokładne informacje, bo u Kosów 
ukrywały się przez dwa lata siostry Koszałki, którego cała rodzina 
została wypędzona z własnego gospodarstwa i zmuszona do zamiesz-
kania w obozie. 

Pan Józef dobrze pamięta noc sylwestrową z 1944 na 1945 rok. Już 
wszyscy wiedzieli, że Niemcy zbierają się do drogi. Po pustkach chodzili 
znani muzykanci z Patok – Miotkowie, którzy grali na instrumentach 
dętych. Gdy dotarli do domu Kosa, ten ich poprosił, by zagrali Jeszcze 
Polska nie zginęła. Stanęli na drodze i głośno zagrali. Pan Józef dzisiaj 
mówi: – Kto słyszał, ten się uzdrowił. 

Nasz senior wspomina jeszcze uciekających ze Wschodnich Prus 
Niemców. Przez trzy dni znalazło w jego domu schronienie małżeństwo 
z dorastającym synem. Mówili, że dostali dobry przytułek. Gdy usłyszeli 
frontowe strzały, chcieli uciekać, lecz nie zdążyli. Rosjanie, którzy nade-
szli poznali, że to germańcy, ale nakazali im tylko odejść ze wsi. Zabrali 
jednak uciekinierom pochodzącym z Mrągowa dwa konie i wóz. 

W pierwszych latach po wojnie Józef Kos starał się szewcować po 
dawnemu, ale się nie dało. W 1950 roku przysłano mu nakaz płatniczy, 
tzw. domiar na kwotę sto pięćdziesiąt tysięcy złotych! Wtedy poczuł 
się zmuszony do zamknięcia warsztatu. Innych szewców próbowano 
nakłonić do pracy w kolektywie. Istniała przez kilka lat w Sierakowicach 
spółdzielnia szewska, ale zbankrutowała. – Tak, jak ten kołchoz, co chcieli 
zrobić na plebanii – było trzech robotników, a czterech biuralistów, to 
nie mogło się udać – mówi pan Józef. 

Już nie jako szewc, podjął pan Józef pracę w państwowej składnicy 
drewna i pracował tam aż do emerytury w roku 1965. Praca – mówi 
– była raz cięższa, raz lżejsza. Pracowali w różnych miejscach: w Sie-
rakowicach, Kamienicy Królewskiej, a nawet w Kartuzach. Pan Józef 
znowu wspomina ludzi, którzy z nim pracowali i stwierdza, że tylko 
dwóch z nich żyje. Są to Leon Bulczak i Antoni Treder z Paczewa. 

Pytam mojego rozmówcę o pszczelarstwo. To zajęcie, a właściwie 
hobby, któremu jest wierny od siedemdziesięciu lat. Z pszczołami ma 
same dobre wspomnienia, chociaż nieraz tęgo pożądliły. Ale miód 
zawsze był słodki. Do oporządzania pasieki wychował sobie następcę, 
którym jest zięć Konrad Pioch, chwalony za zdolności do tej niełatwej 
pracy. Przypuszczałam, że przy rozmowie o pszczołach usłyszę receptę 



na długowieczność. Pan Józef mówi, że je więcej miodu niż mięsa. 
Rokrocznie zatrzymuje dla siebie dwanaście dużych słojów miodu. 
Najbardziej lubi go ze świeżym chlebem i masłem, a zapija kawą. Gdy 
wychodzę, jeszcze mnie upomina, żebym nie zapomniała napisać, że 
miód jest najlepszym lekarstwem, zwłaszcza dla ludzi starszych, a ze 
stanowiskiem dziarskiego seniora trudno dyskutować. 



Kaszubska matka

Waleria Kiedrowska
(1901–2004)

Rozmowę przeprowadzono w styczniu 1997 roku
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Jest na pewno jedną z najstarszych kobiet w naszej gminie, bo wkro-
czyła w 96 rok życia. Urodziła się 29 lipca 1901 roku jako czwarte z kolei 
dziecko Jana i Matyldy (z domu Treder) Klejnów w Patokach. Nie była 
ostatnim dzieckiem w rodzinie, bowiem ogółem było ich dziesięcioro – 
siedem dziewcząt i trzech knôpów.

Patoki, mówi pani Waleria, były na początku wieku taką maleńką 
wioseczką jak dzisiaj. Mieszkały tam dwie rodziny Miotków, Klasowie, 
Klawikowscy, Stenclowie, Furmanowie, no i Klejnowie. Mimo to po 
odzyskaniu niepodległości był we wsi sklep a nawet karczma. Rodzice 
Walerii mieli czterdzieści morgów ziemi, nie było to mało, ale i rodzina 
była liczna. Byli gburami dość nowoczesnymi, bo część ziemi przezna-
czali pod uprawy ogrodnicze. Kapusta i marchew były tak dorodne, że 
ojciec Walerii pokazywał je na wystawach. W gospodarstwie były też 
zawsze dwa konie i co najmniej trzy krowy. Rąk do pracy było sporo, 
ale i gęb do wyżywienia nie brakowało.

Pani Waleria dużo pamięta ze szkolnych czasów. Dzieci z tamtej 
okolicy chodziły wówczas do szkoły w Sierakowskiej Hucie. Szkoła 
była z niemieckim językiem nauczania, chodziło się do niej sześć lat, 
a kończyło się tylko trzy klasy, bo nauka w każdej klasie trwała dwa lata. 
Jedno pomieszczenie przeznaczone było na nauczanie, a pozostałą część 
budynku składała się na mieszkanie dla nauczyciela. Moja rozmówczyni 
wspomina, że zawsze na początku i na zakończenie lekcji odmawiano 
modlitwę, po niemiecku. Jeden nauczyciel uczył wszystkich przedmio-
tów, tylko w poniedziałki i czwartki przyjeżdżała z Sierakowic inna 
nauczycielka i uczyła dziewczynki przyszywać guziki, wyszywać dziurki 
i trochę haftu krzyżykowego. Chłopcy w tym czasie grali w piłkę. 

Pamięć Walerii jest imponująca, do dziś zna nazwiska nauczycieli, któ-
rzy w ciągu tych sześciu lat pracowali w Sierakowskiej Hucie: Borkowski, 
Hanut i Gackowski. Wspomina, że Pan Hanut, kawaler – mimo że był 
Niemcem – znalazł sobie wśród kaszubskich dziewcząt brutkę i wymykał 



26

się na wreje, nawet w godzinach pracy. Mała Walerka i Jasiu Czaja 
byli na taką okoliczność wyznaczani do pilnowania porządku w klasie. 
Jednak nie było to zbyt wdzięczne zajęcie, bo inni uczniowie krzywo 
patrzyli na to, żeby ich rówieśnicy zastępowali im nauczyciela. 

Pan Gackowski, który nosił okulary na złotym łańcuszku, miał żonę 
i dwoje dzieci oraz zwyczaj wykorzystywania uczniów do różnych prac 
w swoim domu. Waleria prawdopodobnie i w jego oczach zasługiwała na 
wyróżnienie, bo często – zamiast być na lekcji – opiekowała się dziećmi 
nauczyciela lub pomagała w kuchni. A gdy zbliżał się czas wizytacji, pan 
Gackowski szybko douczał Walerkę po lekcjach, żeby dobrze wypadła 
przy odpytywaniu przez inspektora. Z rodziną Gackowskich wiąże się 
jeszcze jedno wspomnienie – ich córeczka zmarła i została pochowana 
w Sierakowicach; chociaż nauczyciel niedługo potem stąd się wypro-
wadził, grób jego córki jest do dzisiaj na cmentarzu.

Z czasów szkolnych pamięta Waleria jeszcze i to, że zawsze mówiła 
wiersze podczas uroczystości szkolnych. Gdy zapytałam, z jakiej okazji 
były te uroczystości, to okazało się, że z zupełnie innych niż dzisiaj. 
Świętem w szkole był dzień urodzin nauczyciela, a także roczëzna 

W otoczeniu niewielkiej części prawnuków
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Waleria Kiedrowska żyła sto trzy lata
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cesarza Wilhelma II. Pewnego razu, żeby elegancko wyglądać podczas 
wygłaszania wiersza, Waleria poprosiła starszą krewną o błyszczące 
jak srebro pantofelki. Do dzisiaj wspomina ten dzień jako prawdziwą 
katastrofę! Buty, które pożyczyła były wyraźnie za duże i miała poważny 
problem, żeby zrobić choć jeden krok. Zwłaszcza że na co dzień dzieci 
nosiły na nogach drewniane korki, a jak się robiło ciepło chodziły do 
szkoły boso i tylko podczas ciężkiej zimy ubierały prawdziwe buty.

Pytam panią Walerię, co najbardziej lubiła robić, gdy była panien-
ką. Odpowiada bez wahania, że uwielbiała tańczyć. Pląsała przede 
wszystkim na weselach u rodziny i sąsiadów. Podkreśla, że tańczyła 
ze wszystkimi, ale najbardziej lubiła tańczyć ze swoim bratem Janem. 
Kiedyś rodzice postanowili, że nie pójdą na wesele do znajomych, bo 
było dużo roboty w polu. Gdy weselnicy spostrzegli, że Walerii i Jana 
nie ma, wysłali kogoś do nich na pole, żeby jednak przyszli. Nie musieli 
długo prosić – młodzi rzucili swe zajęcia, poszli się przebrać i już byli 
na weselu. Kiedy indziej, wspomina Waleria, przetańczyła całe wesele 
z policjantem. Ale na tym ich znajomość się skończyła. 

Narzeczonym Walerii został gburski syn, Feliks Kiedrowski, który 
jeszcze przed ślubem kupił gospodarstwo w Tuchlinie. Chodzili ze sobą 
jakieś pół roku i wcale nie mieli okazji potańczyć. Narzeczony przy-
chodził do Walerii zwykle w niedzielę i poznawał się wtedy bliżej nie 
tylko z nią, ale z całą rodziną. Przed samym ślubem chodzili kilkakrot-
nie do kościoła na naukę przedmałżeńską prowadzoną przez księdza 
Łosińskiego, u którego uiszczało się opłatę za ślub. Moja rozmówczyni 
pamięta, że w grupie, która chodziła na nauki, był niejaki Tempski. 
Od niego ksiądz nie przyjął opłaty, bo miał nieporządnie wyglądający, 
naderwany banknot. 

Ze swojego wesela też najżywiej pozostały w pamięci Walerii obrazy 
związane z tańcem. Oto jacyś sąsiedzi nie przynieśli młodym prezentu, 
ale chcieli swoje zaniedbanie nadrobić przy panieńskim tańcu. – Tańczyli 
ze mną przez dwie godziny bez przerwy i sypali na talerz pieniądze, 
aż bębnowało – opowiada ówczesna panna młoda po siedemdziesięciu 
pięciu latach. A ojciec i świadkowie liczyli te pieniądze. W dniu ślubu 
Waleria nie miała jeszcze ukończonych dwudziestu lat. 

Skończył się czas tańców. Waleria zamieszkała u męża w Tuchlinie 
i tam wspólnie prowadzili gospodarstwo. Tam też urodziło się troje 
pierwszych dzieci: Brunon, Władysława i Stanisława. Młodym gospoda-
rzom wiodło się nie najgorzej i postanowili kupić większe gospodarstwo. 
Nadarzyła się taka sposobność w pobliskim Janowie. Umówili się na 
spłacanie gospodarstwa przez wiele lat, ale nie zapisali tego notarialnie. 
Niestety, sprzedający okazał się człowiekiem nieuczciwym i po pięciu 
latach, gdy nastąpiła wymiana pieniędzy tzw. bartoszy, nie mogli z nim 
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dojść do porozumienia. Nie chcieli konfliktu przedłużać i – mimo że 
mieli już sześcioro dzieci – wrócili do domu rodzinnego Walerii, do 
Patok, gdzie rodzice dali im mieszkanie. 

Mąż wynajmował się do pracy jako furman, przeważnie w lesie, 
a czasami woził kamienie. Wspomina go pani Waleria jako bardzo 
pracowitego człowieka, nigdy nie narzekał, że mu ciężko. Podkreśla, że 
mimo utrudzenia pracą zawsze pamiętał o pacierzu rano i wieczorem. 

Ostatecznie, mieli dziesięcioro dzieci, po równo dziewcząt i chłop-
ców. Czasy dla nich nie były łatwe, zwłaszcza podczas drugiej wojny 
światowej. Bardzo bolesne wspomnienia wiążą się z najstarszym synem, 
Brunonem. Był świeżo wyuczony na krawca, gdy wraz z dużą grupą 
młodych mężczyzn został przez faszystów wywieziony do lagru. Za-
brano go prosto spod kościoła Św. Marcina, gdzie był na wieczornym 
nabożeństwie. Matka, chcąc pomóc przetrwać synowi obozowe życie, 
codziennie szykowała mu paczkę, którą zanoszono na pocztę do pana 
Bladowskiego. Dlatego codziennie, ponieważ nie można było jednora-
zowo wysyłać paczki cięższej niż kilogram. Pytam, co mu pakowała. 
Mówi, że przeważnie wędzony szpiek. A gdy nadeszła zima, nie mogła 
mu wysłać butów, chociaż wiedziała, że ich potrzebuje. Wysłała więc 
tylko wełniane skarpety. Brunon pod koniec wojny wylądował w Anglii, 
stamtąd powrócił do kraju i zamieszkał w Lęborku. Nie żyje. 

Jeszcze troje innych dzieci – Jan, Stasia i Sława – zostało przez 
Niemców skierowanych na roboty, ale szczęśliwie w pobliżu Sierako-
wic. Stasia – wspomina matka – to nawet trafiła do dobrych Niemców, 
Weizenbergów na Wygodzie. Dostawali tam dobrze zjeść nawet inni 
z rodziny, którzy przychodzili Stasię odwiedzać, a miała ona wtedy 
zaledwie szesnaście lat. Jan był u Niemca w Stążkach i musiał spać 
w chlewie z krowami. 

Dzieci pani Walerii wojnę przeżyły, ale teraz nie żyje ich już pięcioro 
i to, jak mówi dzisiaj, są jej najtragiczniejsze przeżycia – śmierć i pochó-
wek własnych dzieci. A byli to Brunon, Władysława, Urszula, Stanisła-
wa i Halina. Brunon był krawcem, Władysława pracowała w roszarni, 
Urszula zmarła w wieku dwóch lat, Stanisława była na gospodarstwie, 
a Halina dorobiła się renty na hafciarstwie. 

Pozostałe dzieci też są dzisiaj emerytami lub rencistami. Synowie 
Leon i Jan pracowali na kolei, a Bolesław i Stanisław w cegielni. Córka 
Anna, z męża Stenka, która jak jej siostra haftowała kiedyś w Rękodzie-
le Artystycznym, dzisiaj opiekuje się matką. Pani Waleria zamieszkała 
z rodziną Anny na Nowym Osiedlu w Sierakowicach czterdzieści lat 
temu, gdy została wdową. Cała liczna rodzina, która z jej małżeństwa 
wzięła początek, tu schodzi się w każde święta i uroczystości rodzinne, 
więc babcia Walerka na pewno nie czuje się osamotniona. 



Bo jakże mogłaby się czuć opuszczoną osoba, której małżeństwo 
zaowocowało do dzisiaj trzydziestoma sześcioma wnukami, siedemdzie-
sięciu czterema prawnukami i ośmioma praprawnukami? Gdy dodamy 
do tego synów z żonami i córkę z zięciem, to otrzymamy liczbę ponad 
stu dwudziestu najbliższych, kochających i kochanych przez nią – osób. 
Oto, co nam dała pani Waleria! Mówi skromnie, że nie było łatwo, ale 
wspólnie z mężem starali się dać dzieciom to, co od rodziców się należy. 
Uczyli modlitwy i pracy, a przede wszystkim pamiętali, że najlepiej uczy 
się poprzez własny przykład. 



Jan Miotk
(1907–1999) 

Pod urokiem 
orkiestry dętej

Rozmowę przeprowadzono w lutym 1997 roku
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Wielu dzisiejszych seniorów może powiedzieć, że na ich weselu 
grali muzykanci z Patok. Bracia Miotkowie z Patok grali na weselach, 
zabawach, uroczystościach kościelnych, dożynkach, majówkach itp. 
Byli zapraszani w najbliższe okolice, ale również w dość odległe strony, 
np. do Rokit czy do Krępy za Lęborkiem. Wielu pamięta malowniczy 
widok, gdy „orkiestranci” wracali z wesela – zawsze na rowerach, ob-
wieszeni trąbami i trąbkami, z przytroczonymi do roweru bębnami, 
czasami odpoczywający na przydrożnej murawie i pogrywający od 
czasu do czasu na jakimś instrumencie. Niejeden pasący wtedy krowy 
z nostalgią wspomina, jak pięknie błyszczała w słońcu ta największa 
trąba orkiestry z Patok.

Jan jest jednym z braci Miotków, ma teraz 90 lat i chociaż zdrowie 
mu dopisuje a pamięć ma niezawodną, to najwyższa pora przybliżyć 
szerszej publiczności jego bogate życie. Rower to nadal jego środek ko-
munikacji, a sąsiedzi mówią, że na mrozewskiej górze schodzi z niego 
dopiero w połowie. 

Rodzice Jana mieli jedenaścioro dzieci i chociaż ich osiemnastohek-
tarowe gospodarstwo w Patokach należało do dużych, niełatwo było 
wychować taką gromadkę. Dlatego Jan, urodzony 12 listopada 1907 r. 
jako ósme dziecko w rodzinie, gdy tylko skończył obowiązkowe 6 lat 
nauki w trzyklasówce w Sierakowskiej Hucie, musiał myśleć o jakimś 
zawodzie. Starszy brat Leon akurat wrócił do Patok, wyuczony już ko-
walstwa aż w Borkowie i Jan zaczął z nim pracować w kuźni. Nigdy 
papierów kowalskich nie zrobił, ale właściwie, poza muzykowaniem, 
jego głównym zajęciem stało się kowalstwo. Dzisiaj zawód na wymar-
ciu, a kiedyś – mówi pan Jan – roboty było wiele. Wieś nieustannie 
potrzebowała pługów, lemieszy, a czasami robiono i grubsze rzeczy 
– okucia do wozów i wasągów. W latach trzydziestych wyjechał Jan 
kowalować do miasta – do Orłowa. Koni do podkuwania było niemało, 
więc zarobek był, ale Janowi nie podobało się tam zbytnio. Głównie 
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dlatego, że nie można było pracować wieczorami – żandarmi nachodzili 
kuźnię i upominali, żeby nie hałasować.

W okresie międzywojnia jeździł również na roboty na Żuławach. 
Pracował przy zbiorze buraków cukrowych, które wyciągało się roz-
dwojonymi na końcu widłami, a kto wyciągnął bardzo długi korzeń, ten 
dostawał premię. Przy wybieraniu ziemniaków ważne było, w którym 
miejscu pola dostało się pracę, bo jak w niewłaściwym, to o wiele dalej 
nosiło się duży korzec do kopca. A najtrudniej było podczas żniw, bo 
wtedy machało się kosą po kilkanaście godzin na dobę, na spanie czasu 
mało, a drobnej postury Jan musiał dorównać rosłym parobkom. Gdy 
wracał po robotach do domu, największy problem miał na granicy, przed 
Gdańskiem. Starał się na Żuławach kupić ojcu liście tabaki, bo były 
lepsze niż u nas. Żeby celnicy ich nie przechwycili, owijał tymi liśćmi 
nogi, a papierosy i zapałki chował w rurkę od siodełka rowerowego. 

Nuty po raz pierwszy zobaczył w latach dwudziestych, gdy śpiewał 
w chórze kościelnym prowadzonym przez organistę Cichosza. Nie był to 
z pewnością byle jaki chór, bo pan Jan pamięta, że w 1925 lub 26 roku 
zajęli drugie miejsce na konkursie w Wejherowie. Pytam przy okazji 
o wspomnienia dotyczące księdza Łosińskiego. Nie są zbyt radosne. 
Kiedyś, na krótko przed rozpoczęciem mszy, chłopcom z chóru przyszło 
do głowy wypróbować, czy mogliby uruchomić dzwony. Rozdzwoniły 
się tak, że ich bicia przez dłuższą chwilę nie można było uspokoić, roz-
poczęcie mszy się opóźniło, a niesforni chłopcy dostali nie tylko każdy 
po kolei w tyłek, ale jeszcze ksiądz kanonik „na kazalnicy wymówił”, 
że w Patokach są łobuzy. 

Jednak jak się zaczęło muzykowanie? Jan i jego brat Józef byli jesz-
cze kawalerami. Jan grał na trąbce altowej, a Józef na tenorowej. Byli 
z nimi: Franciszek Pelowski, który grał na trąbce pierwszej, Józef Treder 
ze Szklanej, grający na klarnecie i Józef Młyński z Załakowa, którego 
specjalnością była tuba. Grał na niej również Bronisław Drywa. Każdy 
z nich opanowywał umiejętność grania także na innych instrumentach, 
żeby mogli się zastępować. Młyński grał również na skrzypcach, brat 
Józef na bandonii, a Jan nauczył się ostatecznie grać aż na… czterech 
instrumentach: oprócz wspomnianej trąbki grał na skrzypcach, perkusji 
i basie. Trochę później doszedł do tego składu jeszcze jeden wszech-
stronnie uzdolniony muzykant – Leon Puzdrowski zwany Dolina, który 
do dzisiaj daje słuchaczom radość muzykując na bandonii. Pan Jan 
podkreśla, że Leon najlepiej znał nuty i nauczył innych je czytać. Pytam 
natrętnie po raz któryś, jak się nauczyli grać, a pan Jan odpowiada: – 
Ano, złożyliśmy się i ponauczali jeden od drugiego. Wreszcie zaczynam 
rozumieć, że oni po prostu byli bardzo zdolni, bardzo pracowici i bardzo 
kochali muzykowanie. 
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Jan Miotk w 1963 roku
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Czasy wojenne nie sprzyjały muzykowaniu. Jan był dwa lata na ro-
botach w Wejherowie, dorobił się tam choroby, ale jakoś ją przetrwał. 
Za to po wojnie posypały się zaproszenia, orkiestra miała duże wzięcie. 
W roku 1947 odbyło się w Gowidlinie wesele Leokadii Bigus z Wła-
dysławem Sychtą z Puzdrowa. Na tym weselu pan Jan poznał swoją 
przyszłą żonę – Zofię Cichosz, która była siostrzenicą panny młodej. 
Było to wesele inne niż większość. Pani Zofia mówi, że to było pańskie 
wesele. Krewnym młodego i ważnym gościem był tam ksiądz Bernard 
Sychta. Tańce zaczęły się od poloneza, a potem goście spacerowali po 
polach i orkiestra im przygrywała. Jan grał i nie miał wiele sposobno-
ści do tańczenia, ale raz zatańczył, a właściwie wziął udział w zabawie 
„mam chusteczkę haftowaną”. Wtedy poznał Zofię.

Dopiero po pół roku zajechał do Gowidlina, oczywiście – na rowerze. 
Po kolejnym półroczu Jan i Zofia pobrali się. Czasy były ciężkie. Jan 
pracował i muzykował. Mieli tylko siedem morgów ziemi a wynajęcie 
konia trzeba było odpracować. Zofia jeszcze przez dwa lata mieszkała 
u rodziców, bo nie mieli własnego domu. Dopiero w 1950 roku kupili 

Na początku istnienia Zespołu „Sierakowice” pan Jan wchodził w jego skład; 
stoi w środku, z prawej syn Zygmunt
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za 75 tys. zł powojenny, wojskowy barak, który wyglądał jak wagon 
i w nim mieszkali w Patokach sześć lat. Pan Jan wspomina jeszcze 
dzisiaj, że gdy się budzili w tym prowizorycznym domu, to żartowa-
li, że jadą pociągiem. Bardzo chcieli mieć własny, prawdziwy dom. 
Powstawał on z wielkim wysiłkiem. Na koniec sprzedali barak, żeby 
sprawić sobie do nowego domu okna i drzwi. Już 42 lata mieszkają 
w tym zbudowanym przez siebie domu. W nim wychowali dziesię-
cioro dzieci – 4 córki i 6 synów. Dzisiaj wspominają, że Zofia zawsze 
chowała dużo kur, dorabiała szyciem rękawic, a Jan chował świnie 
i dorabiał w lesie. 

Kto jak kto, ale Jan Miotk widział wiele wesel i może nam opo-
wiedzieć, jak wyglądały niegdysiejsze ożenki. Przede wszystkim nie 
odbywały się koniecznie w sobotę czy w niedzielę, tylko przeważnie 
w inne dni tygodnia. Zaproszenia na wesela często rozwoził drużba, 
oczywiście na rowerze. Gdy goście zaczynali się zjeżdżać, orkiestra już 
była i na ich powitanie grała marsza. Niektórzy goście rewanżowali się 
drobnym napiwkiem. 

Wspólne świętowanie jubileuszy – złote gody Zofii i Jana 
oraz srebrne syna Zygmunta ze Stefanią
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Przed wyjazdem do kościoła młodzi przyjmowali błogosławieństwo 
od rodziców. W niektórych domach panna młoda mogła przekroczyć 
rodzinny próg dopiero, gdy zapalono wiązkę kolendry, a dym z tego 
ziela okadził próg. Wtedy przeważnie grano Kto się w opiekę. Czasa-
mi gospodarze życzyli sobie, żeby orkiestra towarzyszyła weselnikom 
i w drodze do kościoła, i w kościele. 

Raz się zdarzyło, że konie wiozące młodą parę zaparły się i ani rusz 
nie chciały zjechać na drogę. Cały sznur wozów jadących za nimi musiał 
się zatrzymać. Szeptano, że może konie coś przeczuwają i nie chcą, by 
do tego ślubu doszło. Jednak postanowiono konie wymienić na inne, te 
nie miały oporów i wesele się odbyło. 

Po powrocie z kościoła grano już weselne melodie, chociaż w trak-
cie witania młodych chlebem i solą orkiestra wykonywała pieśń 
Serdeczna Matko. Potem już tylko tańce były grane. Najstarszy syn 
państwa Miotk – Zygmunt, który najwyraźniej odziedziczył po ojcu 
zafascynowanie muzykowaniem i od lat szefuje naszemu znakomitemu 
zespołowi folklorystycznemu „Sierakowice” – powiada, że ta orkiestra 
miała w repertuarze przede wszystkim dużo tańców ludowych, ale obok 
nich były też znane utwory profesjonalnych kompozytorów, takie jak 
marsz Radeckiego i Mendelssohna. A Pani Zofia wspomina, że tańczono 
kiedyś na weselach nie tylko polki i walce, ale także na przykład tro-
jaka – wykonywanego przez trzy osoby, ze złożonymi figurami, i wcale 
nie był to łatwy taniec. Przed północą podawano weselny obiad a po 
nim następował kulminacyjny moment – zdejmowanie wianka. Całą 
ceremonię poprzedzał stosowny marsz. Panna młoda miała zawiązane 
oczy, była otoczona kręgiem obecnych wśród gości panien na wydaniu 
i zdjęty wianek z welonem rzucała do góry. Panna, której udało się go 
pochwycić, zostawała uznana za mającą największe szanse na zamąż-
pójście. Podobnie było z panem młodym: po zawiązaniu oczu odczepiał 
od swej butonierki kokardę z maleńkim mirtowym wianuszkiem i wy-
rzucał do góry. Kawaler, który go złapał, stawał się partnerem wcześniej 
wyłonionej panny i oboje trzymali welon, do którego wkładano datki 
podczas brutczégo tuńca. Czasem welon podczepiano do sufitu, a datki 
trafiały do kapelusza. Taniec panieński był niekiedy źródłem znacznych 
dochodów, bo każdy starał się z panną młodą zatańczyć. Muzykanci też. 
Cały ten ceremoniał był przeplatany muzyką i stosownymi wierszami 
wygłaszanymi również przez muzykantów. Oto początek dłuższej, wier-
szowanej przemowy, którą przypomina pan Jan, a pani Zofia mówi, że 
ludzie zawsze podczas tego wiersza płakali:

Szanowni goście moi,
Opowiem wam krótko i wesoło
Podług starodawnego zwyczaju
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Zachowanego dotychczas w polskim katolickim kraju.
Chociaż nie jestem uczały,
Chciałem powiedzieć kilka słów dla Bożej chwały,
A wy, państwo młodzi,
Co przyjęliście sakrament w Kanie Galilejskiej,
Upadnijcie do nóg rodzicom waszym,
Podziękujcie rodzicom za wychowanie
I doprowadzenie do stanu małżeńskiego,
Bo to nie na godzinę i na rok,
Tylko na życie całe…

Inny zwyczaj weselny polegał na zabieraniu pannie młodej bucika. 
Kawalerowie się licytowali, wykładali coraz większe kwoty, wykrzykiwa-
li, kto więcej da, ale ostatecznie pan młody przebijał wszystkich i zabierał 
bucik oraz wszystkie pieniądze. Na weselu uchodziło też nabierać gości. 
Pan Jan miał wypróbowany taki numer: brał wiadro z wodą, rękawice 
i głośno narzekał, że nie może złowić tej ryby. Ciekawscy się nachylali, 
a on ochlapywał ich wodą. Inny dowcip Jana polegał na tym, że brał 
bryłkę rozmoczonego torfu, wybierał mężczyzn z wyraźnymi łysinami, 
rozsmarowywał im tę papkę na głowie i tłumaczył, że to najnowszy 
specyfik na porost włosów. Nie było w dobrym tonie obrażać się na 
autorów takich pomysłów. 

Wesele dla muzykantów kończyło się później niż dla innych 
gości. Dopiero nad ranem albo i przed południem następnego dnia 
pozwalali sobie na skosztowanie weselnej wódki. Zygmunt wspo-
mina, że kiedyś matka, zaniepokojona opóźniającym się powrotem 
ojca i wujka z wesela w Borzestowskiej Hucie, nakazała synowi tam 
pojechać i zmobilizować ich do powrotu. Nie przyszło mu to łatwo. 
Nareszcie ruszyli. Droga na borzestowskiej górze była natenczas 
bardzo wyboista, a obładowani instrumentami muzykanci ani rusz 
nie chcieli usłuchać próśb Zygmunta, żeby zejść z rowerów. W poło-
wie góry stało się nieszczęście, muzykanci się poprzewracali. Bęben 
przedziurawiony, trąbki pogięte! A gdy Zygmunt dotarł wreszcie do 
ojca, którego wyrzuciło daleko od drogi, ten spokojnie spał z głową 
w wylocie największej trąby.

Dzisiaj Zofia i Jan Miotkowie są zadowolonymi z życia ludźmi. Cieszy 
ich, że wszystkie dzieci się usamodzielniły, zdobyły zawody, założyły 
rodziny. Najmłodszy syn, Andrzej, mieszka jeszcze z żoną i dwojgiem 
dzieci przy rodzicach, ale buduje obok piękny dom i też pewnie niedłu-
go zamieszka na swoim. A oni są wdzięczni losowi, że mają renty, bo 
kiedyś starzy ludzie nie mieli takich zabezpieczeń. I pewnie zostaną do 
końca swoich dni w starym domu, w którym pamięć o orkiestrujących 
muzykantach jest wciąż żywa.





Jan Piotrowski 
(1908–2001)

Furman u kanonika

Rozmowę przeprowadzono w marcu 2000 roku
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Kolejny senior, którego poprosiłam o wspomnienia, mówi o sobie, że 
całe życie starał się nie opuszczać na dłużej Sierakowic. Zaczyna swą 
opowieść tak: – W Sierakowicach się urodziłem, tu dorobiłem się pukla 
(garbu) i tutaj umrę. Rzeczywiście, Jan Piotrowski tak kierował swoim 
życiem, by z Sierakowic nie wyjechać. W czasie wojny to ukrywał się, 
to załatwił sobie robotę u miejscowego Niemca. Listy niemieckiej nie 
podpisał i nie było też podstaw, aby został wzięty do wojska. Po woj-
nie starał się o pracę na kolei, jednak długo nic z tego nie wychodziło, 
bo proponowano mu dojeżdżanie do Gdańska lub Gdyni; dopiero, gdy 
znalazła się praca dróżnika w samych Sierakowicach z radością się na 
nią zgodził. Dzisiaj ma kolejarską emeryturę, obolałe nogi i przygarbione 
plecy. Mieszka dokładnie naprzeciwko domu, w którym się urodził 92 
lata temu, przy ulicy Lęborskiej.

Na Janowej ojcowiźnie mieszkali dwaj bracia Piotrowscy – Adam 
i Leopold, którzy ożenili się z dwiema siostrami – Łucją i Moniką Ramczyk 
z Gowidlina. Adam i Łucja byli rodzicami Jana. Był ich pierworodnym, 
a po nim na świat przyszło jeszcze dziesięcioro rodzeństwa. Ojciec 
Jana był robotnikiem, wynajmował się do różnych prac. Dłuższy czas 
pracował u aptekarza Wernicka, gdzie zajmował się produkcją oranżady. 
Jednak, gdy aptekarz sprzedał sprzęt do oranżady Pelplińskiemu, Adam 
musiał poszukać innej pracy. Zatrudniał go m.in. Brzeski, który miał 
karczmę. Pomagał też w pobliskiej rzeźni, a z czasem stał się samodziel-
nym fleszerem – ludzie zamawiali go, gdy mieli coś do „uszlachtowania”. 
Zdobył też popularność jako domorosły weterynarz; gdy gospodarzowi 
zaniemogła jakaś sztuka z inwentarza, to posyłano po Piotrowskiego, 
który widocznie tak znał i kochał zwierzęta, że wiedział, co im dolega. 
A że Piotrowskich było w Sierakowicach wielu, zaznaczano, że chodzi 
o Jadama. Jan dzisiaj mówi o ojcu: – Był nieborak „narobiały”.

Najstarszy syn Piotrowskich – nasz Jan – chodził do dwóch różnych 
szkół. Większość czasu spędził w szkole niemieckiej, a ostatnie lata 
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w polskiej. W szkole niemieckiej kierownik nazywał się Lepczyński 
i najprawdopodobniej dyscyplinę cenił sobie wysoko. Pan Jan pamięta 
go z tego, że zawracał z drogi uczniów, którzy przechodzili bez pozdro-
wienia. Gdy uczeń, drugi raz mijając nauczyciela, nie wypowiedział ocze-
kiwanego guten Tag, Lepczyński udzielał mu dokładnego „pouczenia”. 
Niemiecka szkoła różniła się od polskiej również tym, że za nieobecność 
dziecka w szkole rodzice byli raz w miesiącu karani grzywną. Trudno 
dociec dlaczego, ale faktem jest, że gdy nastała Polska jeden budynek 
szkolny u zbiegu dzisiejszej Lęborskiej i Dworcowej sierakowiczanom 
już nie wystarczał. Lekcje odbywały się również w budynku za rynkiem 
(potem stare przedszkole), w którym wcześniej znajdowała się oddzielna 
szkoła dla dzieci niemieckich, a jedną salę lekcyjną urządzono w przy-
szłej stolarni Roberta Kolki. 

Młodzieńcze lata pana Jana, naznaczone ciężką pracą, były urozma-
icone przynależnością do Katolickiego Stowarzyszenia Młodzieży, które 
działało pod egidą księdza kanonika Bernarda Łosińskiego. Wśród 
organizatorów różnych imprez mój rozmówca wspomina Wiktora 
Sassa i Kiedrowskiego. Zebrania mieli w niedziele, często wyjeżdżali 

Rodzina Adama i Łucji Piotrowskich; Jan stoi trzeci z prawej
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na wycieczki rowerowe, na przykład do Wiela. Gdy przyjechali raz 
na zjazd do Gdyni, podczas defilady młodzież z Sierakowic otrzymała 
bardzo dużo braw, bo była pięknie jednolicie ubrana. Pan Jan do dzisiaj 
pamięta, jakie mieli czapki, pasy i że krawaty były żółte. 

Po szkole Jan poszedł w ślady ojca i pracował w różnych miejscach – 
w lesie przy wyrębie drzew i wożąc z Kartuz konnym wozem towary dla 
karczmarza. Ale najdłużej, bo ponad 5 lat, pracował na gospodarstwie 
księdza kanonika Łosińskiego. Jego głównym zajęciem było obrabia-
nie ziemi. Na plebanii był jeszcze drugi kuczer, Myszk, który przede 
wszystkim woził księdza kanonika, ale czasami i Janowi zdarzyło się 
wieźć księdza do chorego czy na odpust. 

Na plebanijne gospodarstwo składało się około trzystu mórg ziemi, 
pięć a czasem sześć koni, jedenaście krów, a do tego niemałe ilości cieląt, 
świń i drobiu wszelakiego rodzaju. Jan pracował w dwa konie, za które 
był odpowiedzialny i szczególnie o nie dbał. Uważa, że ksiądz kanonik 
był zadowolony z jego pracy, bo nigdy nie usłyszał od niego żadnych 
zastrzeżeń, co nie znaczy, że go nie sprawdzał. Codziennie przychodził 
na pole – raz przed obiadem i drugi raz po południu. Ksiądz Łosiński 

Posiłek przy wybieraniu torfu na „księżych błotach”; Jan drugi z lewej
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zresztą był znawcą wielu spraw związanych z końmi, na przykład potrafił 
sam nałożyć im uprząż – i codzienną, i świąteczną. A kiedyś, gdy jechali 
na odpust do Sulęczyna, z przeciwka nadjechał samochód. Dla koni był 
to stwór nieznany, Jan potraktował je batem i został upomniany przez 
księdza, że nie powinien tego robić, ponieważ będą kojarzyły uderzenie 
bata z samochodem i zawsze będą reagowały nań strachem. 

Z końmi wiąże się również inne wspomnienie o naszym niezapo-
mnianym księdzu Łosińskim. Otóż codziennie rano Jan rozpoczynał 
swą pracę od nafutrowania koni. Plebanijna gospodyni miała klucze 
do spichrza i tam ważyła stosowną porcję zboża. Jan, który koniom 
mocno sprzyjał, unosił worek ze zbożem lekko ponad wagę, żeby 
uzyskać porcję nieco większą niż przepisowa. A gospodyni się śmiała, 
mówiąc, że teraz już wie, od czego jego konie są takie skoczne. Jednak 
niekiedy się zdarzało, że przy porannym obrządku w obejściach widać 
było kanonika. Jan wtedy nigdy nie pozwalał sobie na manewr z wagą, 
ponieważ ksiądz Łosiński, dbający bardzo o bezwzględną uczciwość 
pracujących u niego ludzi i stan swoich zasobów, potrafił zawrócić Jana 
do spichrza i sam ponownie zważyć worek. Mój rozmówca do dzisiaj się 

Jan z żoną Joanną stoją z lewej
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dziwuje temu obyczajowi. Przecież – mówi – to były proboszcza konie 
i proboszcza zboże.

Pytam wprost, jaki był dla ludzi ksiądz Łosiński. Otrzymuję stanowcze 
zapewnienie, że był dobrym człowiekiem. A na dowód opowieść o tym, 
że kilka tygodni przed Gwiazdką kupował krowę, którą na plebanijnym 
wikcie podtuczano i na święta zabijano. Podziałem mięsa z tej krowy 
zajmował się sołtys Gronowski najlepiej wiedzący, ile i jakiej rodzinie 
przydzielić. Również w okresie świątecznym na sali widowiskowej za ban-
kiem uczniowie wystawiali jasełka. Było w zwyczaju, że po przedstawieniu 
ksiądz Łosiński fundował dzieciom łakocie – orzechy laskowe i pieczone 
oraz całe kosze jabłek z plebanijnego sadu. Kolejka dzieci ustawiała się na 
scenie, a rozdziału pilnował nauczyciel. Nigdy nie odmawiał tym, które 
dwu- a nawet trzykrotnie wracały do kolejki. Pan Jan, chcąc podkreślić 
swoje przywiązanie do księdza Łosińskiego, mówi: – Gdyby on jeszcze 
żył, a ja bym mógł, to jeszcze dzisiaj chciałbym u niego pracować. 

Na sierakowickiej plebanii, wśród dziewczyn tam pracujących była 
Joanna Wolff, która w 1938 roku została żoną Jana. Jej matka pocho-
dziła z poznańskiego, ale w tym czasie rodzice panny zamieszkiwali 

Jedna z wycieczek Katolickiego Stowarzyszenia Młodzieży
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w Łyśniewie. Córka Piotrowskich, pani Zdzisia, opowiada, że rodzina 
Wolffów zawdzięczała księdzu Łosińskiemu wybawienie z biedy: gdy 
ojciec Joanny uległ nieszczęśliwemu wypadkowi podczas pracy w gdań-
skiej firmie i rodzina została bez środków do życia, ksiądz wystarał się 
dla nich o rentę. Młodość Joanny upłynęła na służbie – nie tylko na 
plebanii w Sierakowicach, ale także w Chmielnie, a później w Gdyni 
i Kartuzach. Gdy miała już własne dzieci, wciąż powtarzała, żeby tylko 
nie musiały iść w jej ślady, bo to bardzo gorzki chleb. 

Po ślubie Jan i Joanna też zamieszkali na ulicy Lęborskiej, u Myszka, 
który w nowo wybudowanym domu pozwolił im wykończyć izdebkę 
i kuchnię. Tam przyszła na świat w 1940 roku ich córka Zdzisława 
a w 1944 roku syn Hubert. 

W czasie okupacji, jak wszyscy młodzi mężczyźni, Jan pracował tam, 
gdzie było bezpiecznie, gdzie nie groziło wywiezienie na roboty. Najlepiej 
wspomina pracę u aptekarza Wernicke, u którego i ojciec kiedyś pracował. 
Mówi, że ten niemiecki aptekarz był dobrym człowiekiem. Ponieważ lekarza 
wówczas w Sierakowicach nie było, wzywano go często do chorego. Wer-
nicke zaraz po powrocie przyrządzał lekarstwo i woźnica, który aptekarza 
woził do chorego, czekał, żeby zawieźć lek choremu.  

Jan był chętnie wynajmowany przez właścicieli sklepów i zamoż-
nych gburów do prac przeładunkowych. Słynął z tego, że nie bał 
się dźwigania ciężkich worków. Mówi, że jak trzeba było, to i dwa 
cetnary mąki zarzucił na plecy. Po wojnie Piotrowski jako ładowacz 
także miał powodzenie. Wspomina, że raz go zdenerwowali, gdy przy 
rozładowywaniu wagonów dostał większą zapłatę za wagon z workami 
niż za wagon z sypkim żytem – takie zasady rządziły socjalistycznym 
transportem. Gdy otrzymał upragnioną pracę na kolei, to największą 
radość sprawiło mu, że po okresie próbnym uzbierał się dla niego duży 
deputat węglowy. Miał tego węgla takie ilości, że mógł nimi obdarować 
jeszcze inne rodziny. 

W domu naprzeciwko Piotrowskich przy ulicy Lęborskiej została 
po wojnie samotna, bezdzietna wdowa Marta Brzeska. Miała braci 
w Niemczech i w latach sześćdziesiątych do nich pojechała. Rodzinę Jana 
poprosiła o doglądanie jej domu. Pan Jan przez rok codziennie chodził 
tam nocować. Pewnego razu otrzymali z Niemiec list od pani Marty 
z propozycją, żeby wprowadzili się do jej domu. Nie mieli pewności, 
jak postąpić. Poradzili się księdza Nowickiego, który był przez panią 
Martę poinformowany o jej planach. Ówczesny proboszcz jednoznacznie 
zachęcił ich, żeby się tam wprowadzili i dał im do zrozumienia, że ko-
munistyczna władza mogłaby niezamieszkały dom przejąć. Dzisiaj żyją 
tam już ponad 30 lat – starsi państwo Piotrowscy, ich dzieci z rodzinami 
i zamężna wnuczka.
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Dziewczyny w rodzinie Piotrowskich też były stowarzyszone





O przodkach 
sióstr Reiter

Rozmowę przeprowadzono w czerwcu 2003 roku
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Nie zdarzyło mi się dotychczas w rozmowach z seniorami usłyszeć 
tak bogatej opowieści o przodkach, jak w przypadku rodziny Reiter. Trzy 
siostry – Anna, Bernadeta i Teresa – urodzone i mieszkające nieustannie 
w rodzinnym domu – kamienicy przy ulicy Kartuskiej w Sierakowicach, 
mają bogatą wiedzę o swoich protoplastach, a były to również osoby 
znaczące w historii naszej miejscowości.

Na początku rozmowy pokazano mi publikację Henryka Radomskiego 
z 1992 roku w „Wiadomościach Sierakowickich”, gdzie autor na podsta-
wie niemieckojęzycznej kroniki szkolnej opisuje nauczycieli z czasów 
zaboru pruskiego. Oto co pisze między innymi:

„9 lutego 1860 r. przybył do Sierakowic nauczyciel A. von Tempski, 
autor pierwszych zapisów w kronice szkolnej. Pracował on początkowo 
sam w jednoklasowej szkole, ale od 1892 r. – gdy zatrudniono drugie-
go nauczyciela – przysługiwał mu tytuł „pierwszego nauczyciela”, co 
w ówczesnej hierarchii służbowej było równoznaczne z dzisiejszym 
dyrektorem. Nic nie wiadomo o jego wykształceniu. Można jedynie przy-
puszczać, że ukończył seminarium nauczycielskie w Kościerzynie lub 
w Grudziądzu, bowiem stamtąd rekrutowała się w tym czasie większość 
tutejszych nauczycieli. Niewiele wiemy też o jego stanie rodzinnym. Jego 
żona nie była nauczycielką, ale udzielała dziewczętom lekcji robótek 
ręcznych, za co otrzymywała wynagrodzenie w wysokości 45 marek 
rocznie. Jej mąż musiał być człowiekiem bardzo aktywnym, bowiem 
za zezwoleniem władz państwowych pełnił dodatkowo urząd rozjemcy, 
którego zadaniem było pozasądowe rozstrzyganie sporów. Ponadto był 
również skarbnikiem komitetu budowy szosy. 1 kwietnia 1898 r., po 
przepracowaniu 38 lat, A. von Tempski przeszedł na emeryturę. Jego 
dalsze losy są nieznane”. 

Okazuje się, że na temat opisanej przez H. Radomskiego postaci jest 
więcej informacji. Adolf, bo tak brzmiało jego imię, von Tempski był 
pradziadkiem sióstr Reiter. Pochodził z Gdańska i tam brał ślub z Marią, 
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prawdopodobnie z domu Gdaniec. Jego ojciec był leśniczym w naszych 
stronach; w rodzinnych przekazach podkreśla się, że większość obszaru 
Sierakowic była wówczas pokryta lasami, a miejscowość Stara Maszyna 
wzięła swą nazwę od usytuowanego tam tartaku. Po przejściu na eme-
ryturę von Tempski wrócił do Gdańska. Miał sześcioro dzieci – dwie 
córki i czterech synów.

Córka Wanda wyszła za nauczyciela Rozmarowskiego, który prawdo-
podobnie jakiś czas pracował z jej ojcem w Sierakowicach, a ostatecznie 
zamieszkał w Gdańsku. Mieli dwóch synów i córkę, której mężem został 
z kolei nauczyciel o nazwisku Funk. Dalsze dzieje tej rodziny toczyły się 
w Berlinie; dwaj synowie Funków byli artystami – jeden kompozytorem, 
a drugi malarzem i zmarli kilka lat temu. Druga córka Adolfa – Klara – 
też ożeniła się z nauczycielem. Nazywał się Kreps i dodatkowo pracował 
jako organista w gdańskim kościele św. Franciszka.

A synowie naszego, można powiedzieć, pierwszego dyrektora szkoły 
wszyscy mieli konkretne zawody: jeden był prawnikiem, Brunon kupcem, 
Albert był nauczycielem. Pracował jako kierownik szkoły w Łobżenicy 

Adolf von Tempski z żoną Marią, autor pierwszej kroniki szkoły 
w Sierakowicach
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koło Górki Klasztornej, a ożenił się z kuzynką biskupa Kowalskiego. 
Czwarty z kolei syn, mający po ojcu imię Adolf – został krawcem. On 
był dziadkiem moich rozmówczyń i zamieszkał w Sierakowicach. Ożenił 
się z Martą Grabe, pochodzącą z Rumii i osiedlił się na trzydziesto-
morgowym gospodarstwie, kupionym mu przez ojca w posagu, przy 
obecnej ulicy Lęborskiej, na posesji, która potem należała do państwa 
Woźniaków i Koszałków. 

Marta i Adolf mieli dwie córki: Marię i Annę. Anna zmarła w wieku 
21 lat i to tragiczne wydarzenie spowodowało, że Tempscy postanowili 
zmienić miejsce zamieszkania. Ich druga córka, Maria, wyszła za Augu-
styna Reitera, syna zamożnych gospodarzy z Chmielna, którzy kupili mu 
nowy dom przy obecnej ulicy Kartuskiej i tam wszyscy zamieszkali. Tu 
należałoby zaznaczyć, że zdobiące do dzisiaj sierakowicki cmentarz, pa-
rasolowato rozłożone „żałobne drzewko” zostało 90 lat temu sprowadzone 
z zagranicy na grób młodziutkiej Anny przez matkę, która bardzo cierpiała 
po śmierci córki. W tej okolicy, czyli po lewej stronie od głównej alei, za 
krzyżem, znajduje się miejsce pochówku wielu przodków sióstr Reiter.

Adolf von Tempski (syn) z żona Martą i córkami – z lewej Anna, która młodo 
zmarła, z prawej Maria – matka sióstr Reiter
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Maria i Augustyn pobrali się w 1919 roku. Ich córki to moje rozmówczy-
nie. W 1926 roku urodziła się jako pierwsza Anna, rok później Bernadeta, 
a w 1932 Teresa. (Ona wyszła za mąż i obecnie nazywa się Byczkowska). 
Trzypokoleniowa rodzina – dziadkowie Tempscy, Maria i Augustyn Re-
iterowie oraz ich trzy córki – mieszkali wspólnie przez dziesiątki lat. 

Dziadek był zawołanym krawcem. Przez całe dwudziestolecie mię-
dzywojenne, okupację i do 1950 roku, kiedy zmarł, kierował zakładem 
krawieckim. Było to tak zwane krawiectwo ciężkie, przeważnie męskie. 
Jako mistrz w swoim fachu, wyuczony zawodu w Gdańsku, miał niema-
ło uczniów. Sprowadzał tkaniny z renomowanych firm i siostry Reiter 
wspominają, że już w latach trzydziestych jego klienci wybierali stosowny 
materiał ze specjalnego katalogu z próbkami. Między innymi był znany 
wśród księży, szył dla nich sutanny i miał zamówienia nawet z Pelplina.

Dziadek Tempski został zapamiętany przez swoje wnuczki jako czło-
wiek bardzo pogodny, zawsze uśmiechnięty i ogromnie cierpliwy. Jego 
żona przez ostatnie pięć lat życia, a zmarła w 1943 roku, była obłożnie 
chora. Wiele razy dziennie odrywała swoim zbolałym wołaniem od 
pracy męża, a on zawsze cierpliwie spełniał jej prośby.

Dwie starsze siostry Reiter rozpoczęły edukację jeszcze w polskiej 
szkole przedwojennej, której kierownikiem był Leopold Szyc. Z na-
uczycieli wymieniają Szymańskich, Kosteckich, panów Kwidzińskiego 
i Perkowskiego, ale najmilej wspominają panią Wandę Nadolną, która 
uczyła klasy młodsze wszystkiego, w tym również religii. Mała Anna, 
gdy była w trzeciej klasie, tak ładnie wyhaftowała poduszkę, że pani 
Nadolna pokazywała jej pracę jako wzór w klasie siódmej. Zaczątki jej 
talentów do pracy z igłą objawiły się już wtedy, bowiem pani Anna 
była potem przez wiele lat cenioną i wziętą krawcową. Gdy nastała 
okupacja i trzeba było chodzić do szkoły niemieckiej, siostry Reiter nie 
miały problemów językowych, ponieważ babcia Marta od maleńkości 
rozmawiała z nimi po niemiecku.

Ważną postacią w życiu sióstr, jak i całej naszej społeczności, jest 
ksiądz Walter Reiche, od czterech lat honorowy obywatel gminy Siera-
kowice. Gdy w 1940 roku, na prośbę delegacji mieszkańców Sierakowic, 
do obowiązków duszpasterskich w Lęborku dołączył pokaźną wówczas 
sierakowicką parafię Św. Marcina, był wyjątkowo zapracowanym czło-
wiekiem. Dopiero pod koniec okupacji zamieszkał na stałe w Sierako-
wicach. Na początku miał w plebani tylko dwa pokoje – jeden na biuro, 
drugi prywatny. Resztę plebanii i ziemie używał Niemiec Erthmann. 
Ksiądz Reiche wielokrotnie na posiłki przychodził do państwa Reiterów. 
Pani Anna wspomina, że w niedzielę nosiła mu śniadania do plebanii, 
bo po odprawieniu nabożeństwa tutaj, śpieszył się na pociąg do Lęborka. 
Czasami jeszcze obsługiwał parafię w Gowidlinie. 
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Siostry Bernadeta i Anna Maria w strojach liturgicznych przyjmowały 
Pierwszą Komunię Świętą w roku 1937
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Był również chętnie zapraszany na uroczystości rodzinne. Pani Teresa 
z dumą pokazuje zdjęcie z jej uroczystości pierwszokomunijnej, na której 
gościem był też ksiądz Reiche. We wspomnieniach sióstr podkreślana jest 
jego szeroko zakrojona i pełna oddania praca duszpasterska. Gdy u Św. 
Marcina, po aresztowaniu kanonika Łosińskiego, pozostał wikariusz ks. 
Smoleński, odmówił on odwiedzin u obłożnie chorej babci Marty. Inaczej 
niż ksiądz Reiche, który mimo licznych obowiązków przychodził do chorej 
z posługą regularnie. Co ciekawe, to właśnie on zapoczątkował w parafii 
oddzielne nabożeństwa dla dzieci. Przedwojenna nauczycielka Wanda 
Nadolna, która nie mogła wówczas pracować w szkole, uczyła księdza 
Reichego języka polskiego, a niektórych Polaków – niemieckiego. 

Odrębną kwestią były wizyty księdza Reichego u partyzantów, gdyż 
wymagały one nie tylko pewnego poświęcenia, ale również odwagi. 
Pamiętne było pójście do Kamienicy Królewskiej, gdzie w bunkrze 
u państwa Kwidzińskich ukrywali się ludzie z Gryfa Pomorskiego. 
Siostry Reiter opowiadają, że o północy przyszedł do księdza nieznany 
mu mężczyzna, ksiądz poszedł za nim nie wiedząc, gdzie idzie i z kim. 

Państwo Reiter z córkami i odwiedzającym ich księdzem Walterem Reiche 
w latach siedemdziesiątych
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Ludzie, do których w końcu dotarli, pojedynczo i nieśmiało przycho-
dzili doń wyspowiadać się i przyjąć komunię, a wyglądali bardzo źle, 
mieli szarą cerę, zarośnięte twarze i oczy pełne lęku. Jednak o takich 
sprawach ksiądz Reiche opowiadał dopiero po wojnie, gdy odwiedzał 
zaprzyjaźnione rodziny w Sierakowicach.

Ważną postacią w życiu sióstr był również ich ojciec – Augustyn 
Reiter. Miał wiele zawodów, dzięki swoim talentom dopasowywał się do 
wymogów chwili i robił to, co najlepiej zabezpieczało byt rodziny. Na 
początku, a przypomnijmy, że ożenił się i zamieszkał w Sierakowicach 
w 1919 roku, otworzył na zapleczu swego domu kuźnię. Jednak w la-
tach dwudziestych, gdy budująca się Gdynia zaczęła być dla Polaków 
atrakcyjnym skrawkiem dostępu do morza, zatrudnił się tam jako sternik 
na stateczku spacerowym. Po sześciu latach takiej pracy zarobił tyle, 
że założył w Sierakowicach, na parterze swojej kamienicy, dwa sklepy: 
jeden z porcelaną i naczyniami kuchennymi, drugi spożywczy. Sklepy 
te dobrze prosperowały przez około dwadzieścia lat. Dopiero po drugiej 
wojnie trzeba było je zlikwidować. A właściwie zostały zlikwidowane 
przez sowieckich wyzwolicieli, którzy najpierw sami je splądrowali, 
a potem pozwolili grabić innym.  

Żeby sklepy mogły istnieć podczas okupacji, Reiterowie przyjęli grupę 
volksdeutsche. Córki Augustyna podkreślają, że kilku mieszkańców Sie-
rakowic, związanych z partyzantką, bardzo ojca namawiało do podjęcia 
takiej decyzji. Mówili: podpisz listę, to będziesz nam mógł pomagać. Rze-
czywiście, pani Teresa pamięta, że ojciec nieraz dla niepoznaki sadzał ją na 
ramę roweru i jechał do jakiegoś gospodarstwa w okolicach Sierakowskiej 
Huty, żeby zostawić tam zapasy żywności dla ukrywających się.

Gdy w marcu 1945 roku wkroczyły do Sierakowic wojska sowieckie, 
a było to w piątek, już w poniedziałek zaaresztowano Augustyna Reitera. 
Wywieziono go na daleki Ural, w nieludzkich warunkach przetrwał tam 
siedem miesięcy, śpiąc na cemencie i jedząc, co się dało ukraść z pola. 
Aż z nieznanych do dzisiaj przyczyn, został przydzielony do grupy więź-
niów, która bydlęcymi pociągami powróciła do Polski. Był wychudzony 
i chory. Niezadługo został oczyszczony z zarzutów. Najpierw podjął pracę 
jako maszynista w kamieniołomach w Mojuszu, a potem w cegielni na 
Długim Krzu. Jednak z czasem rozejrzał się za pracą w mieście; wiele 
lat był związany z firmą hydrauliczną w Gdańsku. Dla tej firmy opra-
cował jakiś wynalazek, który został nawet opisany. Córki pamiętają, że 
zapłacono ojcu za ten wynalazek sporą kwotę – tysiąc złotych. Zmarł 
w 1978 roku, kilka miesięcy po śmierci żony.

Spędziłam dużo czasu na serdecznej rozmowie z paniami Reiter 
i panem Byczkowskim, ale przy takiej obfitości wspomnień z przeszłości 
nie starczyło czasu na rozmowę o teraźniejszości. 





Otton Karszny 
(1875–1938)

Wnuczki 
o pierwszym wójcie

Rozmowę przeprowadzono w marcu 2009 roku
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Już wiele o nim napisano, zwłaszcza w „Wiadomościach Sierakowickich”, 
jako że był pierwszym wójtem Sierakowic po odzyskaniu niepodległości 
w 1920 roku. Ten wykształcony w pelplińskim Collegium Marianum 
Polak i Kaszuba stał się jedną z głównych postaci Sierakowic w czasach 
tworzenia tutaj państwowości polskiej. Otton Karszny całe dwudziestole-
cie międzywojenne spędził w Sierakowicach, aktywnie działał na niwie 
społecznej w przeróżnych dziedzinach, dość powiedzieć, że był bliskim 
współpracownikiem księdza kanonika Bernarda Łosińskiego. Wiemy, 
że jeszcze zanim oficjalnie przyszła do nas niepodległość, najpierw jako 
sołtys, zmienił nazwy ulic na polskie. Zadbał też o to, by tutejsze dzieci 
jak najszybciej mogły uczyć się języka polskiego i własnej córce zlecił to 
zadanie, sam podejmując się funkcji kierownika szkoły. Dla dorosłych 
zorganizował kursy dokształcające, żeby nauczyli się pisać i mówić po 
polsku. Oprócz tego wespół z księdzem Łosińskim tworzył Bank Ludo-
wy, sklep polski pod nazwą Bazar i podejmował inne przedsięwzięcia, 
mające poprawić warunki życia tutejszej ludności. 

Od strony matki wywodził się z rodziny o bogatych tradycjach pa-
triotycznych, spokrewniony był między innymi z księdzem Gustawem 
Pobłockim, autorem pierwszego słownika kaszubskiego. W czasach 
zaborów bezwzględne prześladowania ze strony państwa pruskiego 
zmuszały go do ciągłych zmian miejsca zamieszkania, a był już wów-
czas żonaty i miał dzieci.

Dlatego uznałam, że ciekawie będzie ukazać życie Ottona Karsznego 
od strony prywatnej. Jakim był mężem, jakim ojcem, a jakim dziadkiem? 
Jaki obraz człowieka pozostał w pamięci jego potomków? Umówiłam 
się na spotkanie z dwiema wnuczkami Ottona – panią Lubomirą An-
dryskowską oraz panią Adelą Karwacką. 

Zapytałam moje rozmówczynie wprost: czy taki aktywny społecznik 
był równocześnie oddanym rodzinie ojcem i dziadkiem. Niestety, ich 
odpowiedź nie była twierdząca. O zabezpieczanie bytu rodziny bardziej 
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troszczyła się żona Ottona – Julianna z domu Walkusz. Wniosła mężowi 
w posagu majątek rolny w Mojuszewskiej Hucie, który byli zmuszeni 
sprzedać, ponieważ na Ottona „posypał się grad mandatów karnych 
i grzywien” 1 za to, że uświadamiał miejscową ludność, iż są Polakami. 
Potem próbował w Tuchlinie założyć oberżę, znowu pruskie władze 
nie dały mu pozwolenia. Jeszcze starał się usamodzielnić, kupując od 
Żyda kamienicę w środku Sierakowic, jednakże tutaj również robiono 
mu trudności „z przywłaszczeniem”. 

Nie mogąc wśród swoich, czyli wśród Kaszubów, usamodzielnić się, 
przenosi się do Gdańska. Tam wynajmuje obszerne mieszkanie i urządza 
w nim tajną szkołę języka polskiego i historii dla ludności polonijnej. 
Nie ogranicza się do pracy we własnym domu, współpracując z działa-
czami Polonii Gdańskiej wyjeżdża na przedmieścia i do okolicznych wsi 
z odczytami i wykładami. Już wtedy jego żona Julianna w tym dużym 
mieszkaniu uruchamia jadłodajnię, żeby pozyskać jakieś środki na utrzy-
manie. Wnuczki mówią, że w rodzinie zachowało się takie wspomnienie: 
tam był duży pokój i duży stół. Warunki dla funkcjonowania jadłodajni 
i – dodajmy – dla tajnego nauczania też. Mieli już wtedy czworo dzieci: 
córki Wandę, Adelajdę i Kazimierę oraz syna Leona.

Nadal trapiony przez pruskich żandarmów w 1910 roku przenosi 
się do Duisburga w Nadrenii. Otton nadal oddaje się pracy społecznej 
wśród robotników polskich, jest korespondentem polskich czasopism, 
ale jednocześnie dzięki poznaniu takich ludzi jak późniejszy wojewo-
da pomorski Brejski i inżynier Kwiatkowski – otrzymuje płatną pracę. 
W Duisburgu urodziło się dwoje najmłodszych dzieci Karsznych: syn 
Kazimierz i córka Maria Apolonia. Wanda, najstarsza córka Karsznych 
a jednocześnie matka mojej rozmówczyni pani Andryskowskiej, wspo-
minała, że jako uczennica szkoły w Duisburgu pisała wypracowanie 
o zasługach cesarza Wilhelma. Nie bardzo jej to szło, więc ojciec zainte-
resował się, nad czym jego córka tak się męczy. Gdy zajrzał do zeszytu, 
powiedział do Wandy: – To wszystko jest licho, ja ci napiszę dobrze. 
Jak napisał i uzasadnił, że ten cesarz jest wrogiem Polski, to wezwano 
go do szkoły, a Wanda miała niemałe przykrości. 

Wrócili do Sierakowic najprawdopodobniej około 1914 roku. Ponieważ 
Otton Karszny dość szybko dał się poznać tutejszej władzy jako patriota, 
głoszący, że niedługo wróci tu Polska, za przyczyną pruskiego wójta 
Hübnera zostaje w 1915 roku wcielony do wojska. Był najpierw na froncie 
rosyjskim, potem na zachodnim. Został ranny, ale z nogą w gipsie podjął 

Ze wspomnienia o Ottonie Karsznym, opublikowanego w pierwszą rocznicę 
jego śmierci w czasopiśmie „Kaszuby” przez Andrzeja Bukowskiego, przedruk 
[w:] „Wiadomości Sierakowickie”, nr 11/1992, s. 3–4.

1
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Otton Karszny z żoną Julianną w Mojuszewskiej Hucie
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znowu propagowanie polskości wśród żołnierzy polskiego pochodzenia, 
więc oddelegowano go do baonu telegrafistów, gdzie byli sami Niemcy. 
Zachorował na serce i dzięki polskiemu lekarzowi dopiero w 1918 roku 
otrzymał zwolnienie z armii. Wrócił do Sierakowic i gdy tylko wojsko 
polskie wkroczyło na Pomorze i bardzo serdecznie było witane przez 
Sierakowiczan – Karsznego wybrano najpierw sołtysem. Jego pierwszą 
decyzją była, wspominana na początku, zmiana nazw ulic na polskie. Po 
kilku miesiącach, w grudniu 1919 roku, mimo że jeszcze urzędował wójt 
Hübner, ludność miejscowa obwołała wójtem Karsznego. Ten „celem 
podniesienia nastroju narodowego rozkazał (…) godła pruskie zdejmować 
i do tychże strzelać” 2.

Dziewięć lat był Otton Karszny wójtem. Nie ma szczegółowych infor-
macji o tym, na czym polegała jego praca. Jednak pośrednio możemy się 

4 czerwca 1933 r. – Zielone Świątki u pp. Karsznych. Otton Karszny 
z małżonką Julią, trzymającą na rękach Mirkę Andryskowską, stoi syn 
Kazimierz, siedzi od lewej Wanda – córka Ottona, stoją wnuczka Halina 
i córka Ottona Kazia

tamże s. 4.2
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Przed wejściem do byłego Urzędu Gminy w Sierakowicach przy ul. Słupskiej 
– Otton Karszny z żoną po środku w otoczeniu rodziny
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domyślać, że we wszystkich inicjatywach społecznych, które w Sierakowi-
cach miały miejsce, uczestniczył. Zaraz na początku, w 1920 roku, wspólnie 
z księdzem Łosińskim werbują ochotników do walki z nawałą bolszewicką; 
z terenu parafii Sierakowice na wojnę wyrusza baon wojska. 

Pytam moje rozmówczynie o to, czy dzieci wójta Karsznego były 
wykształcone. Otóż tak, o to w rodzienie dbano i każde dziecko otrzy-
mało przygotowanie do życia. Córki uczyły się w szkołach dla dziewcząt. 
Najbardziej zachowała się pamięć o tym, że Kazimiera uczyła się w Mi-
łowodach koło Obornik w szkole prowadzonej przez panią Kurkowską, 
która wcześniej była kucharką u królowej angielskiej. To było w 1929 
roku. Potem wyszła ona za mąż za Ignacego Jakubka, który pochodził 
z Lipusza, a był wyuczony na leśniczego w szkole pod Poznaniem. Zginął 
w 1944 roku w Sarajewie jako żołnierz wermachtu. On był ojcem mojej 
drugiej rozmówczyni – pani Adeli. Jej matka po wojnie była pierwszą 
szefową w sierakowickiej restauracji Jantar. 

Adelajda była pupilką ojca, co jeszcze teraz z maleńkim przekąsem 
się podkreśla; ukończyła roczny kurs w Pelplinie i z nakazu ojca była 
pierwszą polską nauczycielką w Sierakowicach po odzyskaniu niepod-

Zaręczyny córki Adelajdy z Józefem Kaczmarkiem – 1924 rok
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ległości. Wyszła za mąż w 1924 roku za celnika, który pracował na 
punkcie granicznym w Gowidlinie, jeździł na koniu i nazywał się Józef 
Karczmarek. Za wojnę bolszewicką otrzymał Virtuti Militari, więc łatwo 
można się domyślić, że jego patriotyzm został w rodzinie Karsznych do-
ceniony. Karczmarkowie zamieszkali potem w Gdyni, gdzie mąż Adelajdy 
również był celnikiem. Na początku drugiej wojny został aresztowany 
i zginął w nieznanych okolicznościach. Długo modlono się o jego powrót, 
a w rodzinie przetrwała anegdota, że najpierw modlono się o jego rychły 
powrót i odzyskanie pieniędzy, które przepadły wraz z aresztowanym, 
lecz w miarę upływu czasu już tylko o powrót Karczmarka.

Wanda uczyła się w Niemczech w szkole zawodowej – przysposo-
bienia do kupiectwa i pracowała najpierw w sklepie państwa Burskich, 
a potem w utworzonym w Sierakowicach z inicjatywy społecznej skle-
pie wielobranżowym pod nazwą Bazar. Przy tej pracy poznała swojego 
przyszłego męża – Wiktora Sassa. On również był wyuczony zawodu 
kupca, pracował w Wejherowie i tam go wypatrzył ksiądz Łosiński. 
Zaproponowano mu stanowisko kierownika w zakładanym w Sierako-
wicach Bazarze, przyszedł więc do pracy, a potem ożenił się z córką 

Majówka w 1931 rok
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wójta. Najprawdopodobniej miał temperament społecznikowski, bo stał 
się, obok księdza Łosińskiego i wójta Karsznego, ważną i popularną 
w środowisku osobą. Był zaangażowany w przeróżne lokalne organizacje, 
moje rozmówczynie wymieniają między innymi: chór Lutnia, Katolickie 
Stowarzyszenie Młodzieży, Polski Związek Zachodni oraz straż pożarną. 
Pełnił w tych organizacjach różne funkcje i dlatego od początku drugiej 
wojny poszukiwało go gestapo. Uratowała go kuzynka, która przyszła 
do mieszkania Sassów i uprzedziła, że gestapo przyjdzie po Wiktora. 
Mieszkanie mieli przy Rynku i trzeba było szybko zbiec po schodach, 
żeby zdążyć przed Niemcami. Ale Wiktor był uparty, nie chciał uciekać, 
mówił, że „nic im nie zrobił”. Gdy zdesperowane kobiety w końcu na-
mówiły go do opuszczenia mieszkania, to będąc już na ulicy zobaczył, 
jak gestapowcy prowadzili miejscowego restauratora Tadeusza Wilgę; 
wtedy uwierzył, że jest też w niebezpieczeństwie.

Natomiast synowie wójta Karsznego nie związali swych losów 
z Sierakowicami. Kazimierz uczył się w gimnazjum w Wejherowie, 
a po wojnie został nauczycielem. Natomiast starszy syn Leon „uczył się 
na kupca”, jak mówią moje rozmówczynie, a pracował w Warszawie 
w firmie maklerskiej. Tam też zginął w czasie okupacji. Córka Maria 
Apolonia, mimo że najmłodsza, zmarła najwcześniej. 

Babcia Julianna zajmowała się, tak jak kiedyś w Gdańsku, tak również 
w Sierakowicach – prowadzeniem jadłodajni. Zarabiała w ten sposób 
za życia męża i później jako wdowa. Zapobiegliwie starała się o środki 
na utrzymanie rodziny. Z posiłków w jadłodajni pani Karsznej korzy-
stali ludzie pracujący w straży granicznej i w policji. O babci Juliannie 
wnuczki mają wiele ciepłych wspomnień. Przede wszystkim słynęła 
z ogromnej pracowitości, w rodzinie mówiło się, że nigdy nie miała 
wolnych rąk. W pamięci kilkuletnich zaledwie wnuczek zachował się 
obraz babci siedzącej pod piecem przy kołowrotku; jak już wszystko 
zrobiła, to przędła wełnę. Inną cechą charakterystyczną babci Julianny 
była wielka dbałość o estetyczny wygląd. Zawsze pilnowała, żeby jej 
dzieci były nie tylko schludnie, ale i ładnie ubrane, a sama znana była 
z tego, że nigdy głowy nie nakryła chustką – musiał to być kapelusz 
albo toczek. Wnuczki mówią: – Była za fajnym!

Pytam je o to, jak wyglądała znajomość wójta z księdzem kanonikiem 
Łosińskim. Okazuje się, że oprócz łączącej ich bardzo szeroko zakrojonej 
pracy społecznej, w wolnych chwilach z upodobaniem grali w karty – 
przeważnie w skata, czasami w baśkę, ale nigdy nie na pieniądze! Tej 
rozrywce panowie zawsze oddawali się na plebanii. 

Z księdzem Łosińskim wiąże się też zabawne wspomnienie pani Lu-
bomiry. Jako niespełna czteroletnia dziewuszka lubiła bardzo zachodzić 
do kościoła, gdy nabożeństwo odprawiał ksiądz kanonik. Rozsiadała się 



w tak zwanych „pańskich ławkach”, żeby ją zauważył, a po nabożeń-
stwie siadała na bocznych schodkach, prowadzących do plebani. Gdy 
kanonik zastawał ją tam przycupniętą, to zawsze wynajdował w su-
tannie dziesięć groszy i mówiąc: „Chodź, Pyrda” dawał je dziewczynce. 
Pyrda – jak żartobliwie wołał na wnuczkę wójta kanonik – zaraz biegła 
do sklepu sióstr Berendt i zamieniała pieniążek na ulubiony smakołyk 
czyli kolorowe słodkie jajeczka.

Otton Karszny oprócz pracy społecznej dużo czasu przeznaczał na 
pisanie; publikował w czasopismach, chociaż większość jego pisarstwa 
pozostała w rękopisie. Pisał nie tylko po polsku, ale również po kaszub-
sku. Wnuczki przypominają sobie, że dziadek Otton podczas pisania 
często prosił córkę Adelajdę, żeby mu śpiewała, bo wtedy lepiej mu 
się pisało, a trzeba podkreślić, że miała piękny glos. Ulubioną dzie-
dziną Karsznego była historia i pozostawił opowiadania o książętach 
pomorskich, które publikowano w odcinkach w „Pielgrzymie” i „Gaze-
cie Kartuskiej”. Również ważniejsze wydarzenia z dziejów Sierakowic 
starał się utrwalić, między innymi opisał sprawę zniknięcia dzwonów 
kościelnych. Pod koniec życia, będąc w kartuskim szpitalu, opisał swoje 
wspomnienia z czasów wojny. 

Gdy Karszny był wójtem, mieszkał z rodziną w budynku przy dzi-
siejszej ulicy Słupskiej, tam również była wówczas, a także w kolejnych 
dziesięcioleciach, siedziba urzędu gminnego. Potem jeszcze kilka razy 
zmieniali miejsce zamieszkania, a pod koniec lat trzydziestych mieszkali 
przy Rynku, w domu Okroja. Mimo że pani Lubomira miała zaledwie 
cztery lata, pamięta obrazy z pogrzebu dziadka Ottona. To był styczeń 
1938 roku. Na sierakowickim Rynku zgromadziło się bardzo wielu ludzi, 
sztandary, mundury, feretrony. Z mieszkania Karsznych uroczyście 
wyprowadzano zwłoki byłego wójta – tak zwana eksporta – do kościoła 
na dzień przed pogrzebem. Mała Mirka stała u szczytu schodów pro-
wadzących do kościoła i dziwiła się tej rzeszy zgromadzonych ludzi. 
Trzymała za rękę matkę, której twarz zakryta była czarnym welonem. 
Nie zdawała sobie wówczas sprawy, że dla Sierakowic to ważny dzień, 
bo żegnano „jednego z tych, którzy życie swoje spalili w służbie dla 
dobra Kaszub” 3.

tamże s. 3.3
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Podobnie jak inni moi rozmówcy, miał młodość i wiek dojrzały mocno 
splecione z historią naszych ziem, a wiek sędziwy chyba wyjątkowo 
pogodny. Jak na swoje 87 lat cieszy się niezłym zdrowiem, ma u boku 
współmałżonkę Pelagię, ciepłe, schludne mieszkanko w centrum Sie-
rakowic, a na dodatek – troskliwe dzieci. Małżonkowie od lat wiodą 
uregulowane, choć wcale nie monotonne życie. Są w nim określone 
pory na spanie, na posiłki i na modlitwę. O stałych porach dogląda ich 
sąsiadka, a rodzina i znajomi też chętnie wpadają, bo gospodarze są 
gościnni i ciekawi świata. 

Umówiłam się na rozmowę w niedzielne popołudnie, kiedy będą już 
po poobiedniej drzemce. Była pora podwieczorku. Mieszkająca w pobliżu 
córka, Maryla Pobłocka, zrobiła mocną, pachnącą kawę i podała ciasto. 
Kawa dla starszych państwa jest tak samo mocna jak moja. Mówią, że 
taką pijają dwa razy dziennie. Zadzwonił telefon. Po chwili zorientowa-
łam się, że to najmłodszy syn Janusz, który na stałe mieszka w Paryżu. 
Wzruszenie malujące się na twarzach rodziców  mówiło najdobitniej, 
że jest ich oczkiem w głowie.

.
Czas młodości w biografii pana Jana przeplatany był okresami wojen. 
Najwcześniejsze jego wspomnienie dotyczy wojska. Pamięta, jak przez 
Kamienicę Królewską, gdzie się urodził, jechało wojsko. To był rok 1914 
– początek pierwszej wojny – a Jan miał cztery lata. Rok później ojciec 
Jana, również Jan, kupił gospodarstwo w Pałubicach. Nie mieli konia, 
tylko dwie krowy i nimi obrabiano ziemię. Ponieważ ojca powołano do 
wojska, do pomocy w gospodarstwie przydzielono im wziętego do nie-
woli Rosjanina. Dobrze go wspominają do dzisiaj, bo wszystko potrafił 
zrobić, był mysterny, potrafił nawet wystrugać korki.

W roku 1918 ojciec wrócił z wojny, a Jan pamięta widok wycofu-
jącej się artylerii niemieckiej. Jednak wojsko polskie zobaczył po raz 
pierwszy dopiero w roku 1920 – wspomina że, z powodu przyodziewku 
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mówiono na naszych żołnierzy kożusznicy. Niemcy zaczęli sprzedawać 
swoje gospodarstwa, więc ojciec Jana wybrał zaoszczędzone w Banku 
Spółdzielczym w Sierakowicach pieniądze i kupił trzynastohektarowe 
gospodarstwo w Porębach od Albrechta Arendta. Jeszcze czas wojen 
się nie skończył, bo trwała walka z bolszewikami, a dziesięcioletni Jan 
pobiegł na dworzec kolejowy do Sierakowic oglądać zbiórkę i odjazd 
ochotników na tę wojnę. 

Naukę rozpoczął w szkole niemieckiej w Załakowie, ale jej najlepiej 
nie wspomina. Po roku mógł już chodzić do szkoły polskiej w Sierako-
wicach  i ta podobała się Janowi bardziej. Kierownikiem jej był Gawin 
i on uczył matematyki, a to był Jana ulubiony przedmiot. Mówi dzisiaj: 
– Gawin to potrafił zachęcić do nauki. Innego nauczyciela o nazwisku 
Trepczyk nie wspomina tak dobrze, bo często bił uczniów.

Gdy Jan miał dwanaście lat, nastąpiło inne ważne wydarzenie w jego 
życiu – przyjęcie do pierwszej Komunii Świętej. Poprzedzały tę uroczy-
stość dwa lata nauki w kościele, gdzie kilka razy w tygodniu schodzili 
się uczniowie z niekiedy bardzo odległych od Sierakowic miejscowości. 
Było ich razem około dwustu. Nauki prowadził ks. Maksymilian Krze-
wiński, wikariusz księdza Łosińskiego, który później był proboszczem 
w Gowidlinie. Podobnie jak jego wcześniejszy przełożony, został zabity 
przez hitlerowców. Pan Jan do dzisiaj bardzo ciepło go wspomina. 

Po ukończeniu sześcioklasowej szkoły Jan został w Porębach i pra-
cował w gospodarstwie ojca.

W 1932 roku powołano go do wojska. Osiemnaście miesięcy trwała 
służba w kompanii strzeleckiej 65 pułku w Grudziądzu. Gdy więc zbli-
żał się wybuch drugiej wojny, Jan był dobrze wyszkolonym rezerwistą, 
mundur miał w domu i w sierpniu 1939 roku został wezwany do obrony 
narodowej. Trzy tygodnie przed wrześniem oczekiwali już w pogotowiu. 
Jego oddział należał do Baonu Morskiego w Wejherowie, a służbę peł-
nił w okolicach Łapalic, Kartuz i Zawór. Pierwszego września saperzy 
z jego kompanii zdążyli jeszcze zburzyć most w Reskowie, a drugiego 
musieli się już wycofywać do lasów pod Rumią. W czasie odwrotu 
w Kartuzach strzelali do nich niemieccy cywile, mający właściwie 
obywatelstwo polskie. Boleśnie do dzisiaj wspomina, że taka była ich 
zajadłość wobec polskiego wojska. 

Trzymali się, osłonięci okopami, do dziewiętnastego września. 
Z Janem Grzenkowiczem było sporo ludzi z naszych stron. Wymienia 
przede wszystkim Józefa Piotrowskiego, który zginął w Babich Dołach, 
rozerwany przez szrapnel, zginął również Franciszek Wenta. Wspomina 
też, że byli z nim Sychta i Sikora z Puzdrowa oraz Marian Klawikowski. 
Gdy okazało się, że Gdynia jest już zajęta, skierowali się na Hel. Zostali 
okrążeni pod Puckiem, niedaleko młyna napędzanego wiatrem. Wtedy 
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Jan Grzenkowicz w mundurze z 1939 roku
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dowódca – pułkownik Dombek – polecił im się poddać. Białe koszule 
zawiesili na karabiny i wyszli z okopów. Niemcy przestali strzelać. Gdy 
zapytali o dowódcę, chłopcy wskazali okopy i w tej chwili usłyszeli 
strzał – dowódca nie poszedł do niewoli. 

Hitlerowcy pełni nienawiści wypytywali każdego: – Ilu Niemców 
zabiłeś? – i kontrolowali ich kieszenie. Wieczorem, pilnowani przez 
wachmanów, dotarli do Wejherowa, tam wpakowano ich do wagonów 
i zawieziono do stalagu II D w Stargardzie Szczecińskim. Ludzie na 
ulicach wyśmiewali się: – Oni chcieli iść na Berlin! 

W niewoli był rok. Po zajęciu Francji poszedł na roboty do rolnika 
w okolicach Stargardu. Gospodarz był życzliwym człowiekiem i po kilku 
miesiącach Jan poprosił o urlop, bo zbliżała się Gwiazdka. Władze nie 
dały pozwolenia, ale gospodarz na własne ryzyko wyraził na piśmie 
zgodę na dziesięciodniowy urlop. Gdy przyjechał do domu, wszyscy 
mówili, że wojna niedługo się skończy. Postanowił nie wracać na roboty. 
Zapisał się do Gryfa Pomorskiego. Do końca wojny musiał się ukrywać. 
Pracował u różnych gburów, przeważnie Niemców w okolicach Czar-
nej Dąbrówki. Do domu przyjeżdżał tylko sporadycznie. Miał wszakże 
w okolicy liczną rodzinę, a w Tuchlinie narzeczoną i – mimo ciągłego 
zagrożenia – miał poczucie, że jest wśród swoich. Zajmował się handlem 
mięsem, z którego były pieniądze, ale i duże ryzyko.

Zanim nadszedł koniec okupacji, przez Sierakowice przewaliła się 
istna nawałnica – przejeżdżające przez kilka dni i nocy tabory rodzin 
uciekających z Prus Wschodnich, hitlerowcy przeganiający na Zachód 
więźniów Stutthofu, a potem Rosjanie. Dom rodzinny Jana w Porębach 
był w tym czasie świadkiem wielu wydarzeń. Pewnej nocy, gdy w obej-
ściach Grzenkowiczów nocowała rodzina uciekinierów, okazało się, że 
jest z nimi Rosjanin, niewolnik przydzielony do robót. Poprosił Jana o po-
moc – chciał uciec od Niemców i schować się w sianie. Jan się zgodził, 
chociaż rano była chwila napięcia, że odkryją nieobecność Rosjanina. 
Na szczęście w ogólnym zamieszaniu nie dopatrzyli się jego braku. Był 
styczeń 1945 roku. Zbieg przez sześć tygodni ukrywał się na szopce. 
Temu, kto rano szedł karmić inwentarz, podawał siano, a w zamian 
otrzymywał jedzenie. Pewnego razu chciał zrewanżować się gospoda-
rzom za ich życzliwość i „zrobił przegląd” wozów innych uciekinierów 
niemieckich, którzy znowu zatrzymali się na noc u Grzenkowiczów. Był 
bardzo zdziwiony, że oni nie chcieli takiej wdzięczności.

Na dziesięć dni przed wkroczeniem Rosjan, Jan i jego brat Jacek 
byli świadkami jednego z najbardziej dramatycznych wydarzeń w na-
szej okolicy. W kierunku Lęborka prowadzono pod silną eskortą około 
dwustuosobową grupę kobiet. Mieszkańcy Poręb słyszeli wrzaski 
wachmanów i widzieli, jak kobiety popędzano biciem. Na końcu tego 
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smutnego pochodu jechał wóz, gdzie wrzucano te najsłabsze. Gdy mijali 
Poręby, wóz ten zawrócono i skręcił on w stronę Ciechomii. Po dłuższym 
czasie, gdy nastała przedwieczorna cisza, bracia udali się tam, gdzie 
pojechał wóz. Mieli w tamtej okolicy ziemię i dobrze ją znali. Dopóki 
były pola, nic szczególnego nie zauważyli, dopiero w lesie zwróciła 
ich uwagę świeżo naruszona darń. Podeszli bliżej i zobaczyli ułożone 
obok siebie dość płytko wycięte kawałki runa leśnego. Podnieśli kilka 
i pod nimi ukazały się ciała młodych dziewcząt. Było ich razem osiem, 
położone na przemian – głowy przy nogach towarzyszek. Jan i Jacek 
nawieźli tam więcej piasku, zasypali ciała dokładniej i ustawili nad nimi 
krzyż. Dopiero w 1956 roku Jan zgłosił wiadomość o zbiorowej mogile 
ludziom z Gdyni, którzy pytali o takie miejsca. Niedługo potem przyje-
chała specjalna ekipa i dokonano ekshumacji. Osiem czaszek i pozostałe 
szczątki włożono do jednej skrzynki. – Chociaż ludzie mówili, że były 
to Żydówki, znaleziono tam przy ekshumacji różaniec z obcojęzycznym 
napisem – kończy swą opowieść pan Jan.

Po zakończeniu wojny trzydziestopięcioletni Jan już nie zwlekał 
z ożenkiem. Wtedy w ogóle – wspomina pani Pelagia z domu Koszałka – 

Wesele Jana i Pelagii, lipiec 1945 rok
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było bardzo wiele ślubów. Wybrali sobie na dzień ożenku święto Matki 
Boskiej Szkaplerznej –16 lipca 1945 roku. Najpierw poszli na poniemieckie 
gospodarstwo do Pobłocia koło Łeby. Pani Pelagii nie podobało się tam 
od początku, a gdy zaczęło się tworzenie kołchozów, to już ostatecznie 
zdecydowali wrócić do Sierakowic. Wynajęli mieszkanie u Marcińskich na 
ulicy Słupskiej, a Jan dostał pracę urzędnika w Kartuzach. Był referentem 
podatkowym w Miejskiej Radzie Narodowej. Mówi, że wtedy nie trzeba 
było mieć specjalnych szkół, żeby być urzędnikiem. A pani Pelagia dodaje, 
że płaca była bardzo marna. Pracował „na stanowisku” dwadzieścia lat. 
Mówi, że nie był żadnym partyjnym, chociaż go namawiali do wstąpienia 
w szeregi. Odpowiadał wtedy: – Ja swoje robię i myślę, że dobrze. 

Najstarszy syn i córka urodzili się w pierwszych latach po wojnie 
i pewnie by nie wyżyli z urzędniczej pensji. Mieli na szczęście po ro-
dzicach trochę ziemi, więcej jeszcze wydzierżawili i prowadzili małe 
gospodarstwo. Krowa, świnia i kury bardzo były pomocne w utrzymaniu 
rodziny. Budowę własnego domu rozpoczęli dopiero w 1960 roku; po roku 
zamieszkali w domku gospodarczym, a dom właściwy budowali dziesięć 
lat. Z budową domu wiąże się bardzo miłe wspomnienie o księdzu Janie 
Nowickim. Pewnego dnia, gdy pan Jan własnoręcznie robił pustaki na swój 
dom, ulicą Lęborską w furmance przejeżdżał ksiądz Nowicki. Jechał do 
szkoły w Paczewie. Zdjął z głowy swój nieodłączny kapelusz, pozdrowił 
Jana, a dowiedziawszy się, że ten planuje budować dom, zapytał: – Dasz 
ty radę? Potem zaproponował mu pożyczenie pieniędzy. Grzenkowiczowie 
pożyczyli 2800 zł i podkreślają, że oddali sumę co do grosza, choć wielu 
nie oddało, gdy ksiądz nagle zmarł. Przy okazji rozmawiamy o innych 
sprawach związanych z księdzem Nowickim i dowiaduję się, że kupił nowe 
dzwony, że przebudował posadzkę i że zlikwidował tzw. pańskie ławki 
w prezbiterium. Mówił przy wielu okazjach: – Ja tych panów nie lubię. 

Na zakończenie naszej rozmowy nagabuję o jeszcze jedną sprawę. 
Jan Grzenkowicz dzisiejszym czterdziestolatkom utrwalił się w pamięci 
jako chyba pierwszy w Sierakowicach sprzedawca lodów, które przez 
jakiś sprzedawał na sierakowickim rynku. Pytam, jak do tego doszło. 
Okazuje się, że to za przyczyną wspomnianego na początku syna Ja-
nusza. Kartuski ogólniak wydelegował go jako dobrze władającego ję-
zykiem francuskim do Gdyni, by tam w roli tłumacza obsługiwał jakąś 
młodzieżową imprezę międzynarodową. Widać zaskarbił sobie czyjąś 
życzliwość, bo postanowiono mu pomóc, żeby mógł dorobić sprzedawa-
niem lodów. Ostatecznie skrzynka z lodami wylądowała w rękach pana 
Jana, został sprzedawcą lodów. Wyrabiane w Gdańsku prawdziwe lody 
calypso cieszyły się takim wzięciem u dziatwy szkolnej, że gdy pana 
Jana nie było na rynku, dzieciaki potrafiły całą gromadą wtargnąć do 
mieszkania – wspomina pani Pelagia. 
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Rodzina Grzenkowiczów z księdzem Reiche w latach sześćdziesiątych. 
Z tyłu dzieci: Zygmunt, Janusz i Maryla
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Nasz kolejny rozmówca, senior z ulicy Mirachowskiej w Sierakowi-
cach, umie pięknie opowiadać. Jego wspomnienia są żywe i dokładne, 
potrafi doskonale oddać nastrój dawnych lat, a nadto jest wyjątkowo 
pogodny i każdą opowieść okrasza uśmiechem. Mimo swoich 85 lat 
pamięta nie tylko to, co przeżył, ale i to, czego się nauczył. Ozdabia 
naszą rozmowę wierszami i piosenkami, a ja jestem tak zasłuchana, że 
zapominam chwilami notować. 

.
Ojciec Franciszka Młyńskiego, też Franciszek, był na początku wieku 
jedynym kowalem w Pałubicach i okolicy. Liczna rodzina Franciszka 
i Augustyny z domu Stencel, a mieli ośmiu synów i cztery córki, utrzy-
mywała się jednak nie tylko z tego rzemiosła, ale również z trzydziesto-
morgowego gospodarstwa. Kuźnia była nietypowa, bo nie podkuwano 
w niej koni, tylko naprawiano maszyny rolnicze, a nawet robiono nowe, 
na przykład kieraty. Ulubiony syn Franciszka, jego imiennik, oraz czterej 
inni bracia wyuczyli się w tej kuźni zawodu kowala.

Jednak zanim to nastąpiło, w 1919 roku Franciszek musiał pójść 
do niemieckiej szkoły powszechnej w Załakowie. Starsze rodzeństwo, 
szczególnie najstarsza siostra Łucja, starali się go przygotować do pierw-
szego spotkania z niemieckim nauczycielem, który nazywał się Klaus. 
Znający dotychczas tylko język kaszubski Franciszek został wyuczony 
w domu, żeby na pierwsze pytanie nauczyciela odpowiedzieć „Niech 
będzie pochwalony Jezus Chrystus”, a na drugie – swoje imię i nazwisko. 
Oczywiście po niemiecku. Nauczyciel tymczasem bez wstępów zapytał 
Franciszka, jak się nazywa, a ten wyrecytował wyuczoną po niemiecku 
pierwszą odpowiedź. Nauczyciela wcale to nie rozbawiło, siedmioletni 
Franek został ostro skarcony. Jeszcze tego samego dnia zaczęła się nauka 
języka niemieckiego. Nauczyciel tak długo wrzeszczał po niemiecku 
na przemian „wstać” i „siadać”, a dzieci zmuszał do wykonywania tych 
czynności, aż wyczerpane fizycznie pojęły, co to znaczy. Drugiego dnia 
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w podobny sposób uczyły się zwrotów: „ręce na stół”, „ręce pod stół”, 
a trzeciego dnia: „zamknij drzwi” i „otwórz drzwi”. Nauka pisania za-
częła się później, ale była równie nudna. Klaus codziennie uczył jednej 
litery. Głośno wykrzykiwał, jakie ruchy uczniowie powinni wykonywać, 
a oni mozolnie zapisywali swe tabliczki i dopóki nie były wypełnione 
po brzegi tą samą literą, nie mogli pójść do domu. 

Ten pierwszy nauczyciel Franciszka był wyjątkowo gorliwy w tępie-
niu mowy kaszubskiej. Gdy usłyszał, że dzieci między sobą cokolwiek 
mówiły po kaszubsku, natychmiast dostawały w ucho. Zaś po polsku 
dzieci jeszcze nie potrafiły mówić. Gdy kanonik Łosiński podczas kolędy 
w domu Młyńskich zorientował się, że Franciszek nie rozumie nawet 
prostego zwrotu „chodź do mnie”, to poradził, by Łucja pomogła bratu 
uczyć się języka polskiego, a także, by nauczyła go rozumieć, co mówi 
po niemiecku. Tu trzeba dodać, że dzieci starsze poznawały język polski 
w kościele, gdzie chodziły na tzw. Naukę, czyli nauczanie katechizmu. 

Na początku 1920 roku do kuźni Młyńskiego przyszedł z radosną 
nowiną Wojciech Zieliński, który służył w wojsku niemieckim: powie-
dział, że będzie Polska. Ale powiedział też, by nie rozgłaszać tego, bo 
nie wiadomo dokładnie, gdzie będzie szła granica. Okazało się, że tylko 
dwa kilometry od Pałubic. Franciszek pamięta, jak oznaczano ją ka-
miennymi słupami, a na słupach była litera „P” po stronie polskiej, a po 
przeciwnej litera „D”. Pamięta też, jak do Pałubic przyjechał pierwszy 
oddział żołnierzy polskich. Byli na koniach, mieli kożuszkowe kurtki 
i futrzane czapki. Ludzie tak cieszyli się na ich widok, że wszyscy chcieli 
ich gościć w swoich domach. 

Odmieniło się również życie dzieci w szkole. Najpierw nauczyciel 
Klaus powiedział, że nazywa się Klawikowski. A jego córka, która była 
z Franciszkiem w tej samej klasie, odezwała się pewnego dnia najczystszą 
polszczyzną: – Teraz będziemy się uczyć po polsku. Jednak nic z tego 
nie wyszło, bo w nocy miejscowe wyrostki wybiły nauczycielowi szyby 
i rano już go nie było. 

O urządzenie polskiej szkoły zadbał ksiądz Łosiński. Ojciec Francisz-
ka przekonał go, że w załakowskiej szkole jest za dużo dzieci i dobrze 
by było, żeby dzieci z Pałubic chodziły do swojej szkoły, którą kiedyś 
zlikwidowano, a budynek po niej stał wolny. Ksiądz Łosiński również 
znalazł dla tej szkoły nauczycielkę, powiedział: – Będziecie zadowoleni, 
bo to jest Kaszubka. Była bardzo młoda, nazywała się Wiktoria Mie-
lewczykówna, a pochodziła z Gowidlina. 

Pan Franciszek do dzisiaj ze wzruszeniem wspomina tamtą szkołę 
i tamtą nauczycielkę. Nie było jej łatwo pracować. Przez pierwsze lata 
uczniowie nie mieli żadnych podręczników, zeszyty posiadali tylko 
starsi, elementarz otrzymał Franciszek gdzieś w trzecim roku nauki, 
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Franciszek (ojciec) i Augustyna Młyńscy z Pałubic
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a najbardziej używaną książką były Historie biblijne w obrazach. Te 
Franciszek znał niemal na pamięć. Ksiądz Łosiński często odwiedzał 
szkołę, interesował się postępami uczniów i – jak mówi pan Franciszek 
– był z nich zadowolony.

Bo też Wiktoria Mielewczykówna w niczym nie przypominała 
poprzedniego nauczyciela. Wkładała dużo serca w swoją pracę i nie 
ograniczała się do prowadzenia lekcji. Przygotowywała z dziećmi przed-
stawienia, w każdym roku inne. Franciszek brał udział w każdym i do 
dzisiaj pamięta ich treść. Otrzymywał najdłuższe teksty do wyuczenia 
na pamięć. Przeważnie grał role figlarnego psotnika, który dokucza 
dziewczynom. Na przedstawienia w pałubickiej szkole przychodzili 
ludzie nie tylko z bliska, sala była nabita, mówi Franciszek.

W tym czasie miało miejsce ważne dla Sierakowic wydarzenie – 
wizyta prezydenta Wojciechowskiego. Nauczycielka najpierw długo 
naradzała się z Łucją, z którą się przyjaźniła, jak godnie przygotować 
uczniów do tej wielkiej chwili. Postanowiły, że wszystkie dzieci będą 
miały stroje zdobione biało-czerwoną bibułką, a Franciszek miał jeszcze 
nauczyć się wiersza. 

Oto jak zapamiętał ten dzień. Na powitanie Prezydenta wyjechali 
na koniach aż do Mojusza byli żołnierze wojny bolszewickiej. Dostojny 
gość był najpierw witany przed kościołem przez księdza kanonika, wójta 
Karsznego i innych znakomitych mieszkańców. Potem w kościele była 
msza święta. Po niej dostojny gość przeszedł od kościoła do Dworu 
Kaszubskiego (dzisiaj dom towarowy). Wzdłuż drogi ustawione były 
dzieci ze wszystkich szkół w parafii: po jednej stronie dziewczynki, a po 
drugiej chłopcy. W okolicy banku stały dzieci z Pałubic. Wyróżniały 
się jednolitym biało-czerwonym akcentem. Chłopcy mieli na głowach 
rogatywki, a przez ramię wzdłuż ciała przewiązane szarfy. Stanisław 
Wojciechowski zatrzymał się przy nich i zapytał, skąd są. Gdy nauczy-
cielka odpowiedziała, zapytał, czy to daleko od Sierakowic, usłyszawszy, 
że to aż 6 kilometrów, odpowiedział, że gdyby było bliżej, chciałby zo-
baczyć, jakie są te Pałubice. Potem zapytał, czy ktoś umie jakiś wiersz, 
a wtedy wystąpił mały Franciszek i wyrecytował: 

„Co to za obraz, matko, na ścianie?
Czterograniasta czapka na głowie - 
Powiedz mi, matko, jak on się zowie?
- Tadeusz Kościuszko.
- Czy żyje jeszcze?
- Umarł od dawna,
Ale cześć Jego jest tak sławna,
Że panów i kmiotków ozdabia ściany.
Oto wiesz teraz, synku kochany”.
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Osoba księdza Łosińskiego często pojawia się we wspomnieniach 
pana Franciszka. Opowiedział mi między innymi o znanej i tajemni-
czej sprawie zniknięcia dzwonów kościelnych. W 1917 roku, gdy losy 
pierwszej wojny wyraźnie wskazywały, że Niemcy ją przegrają, a ich 
wojskom brakowało żywności, koni, a nawet amunicji, zaczęto rekwi-
rować u gospodarzy żywy inwentarz. Krowy szły na rzeź, konie dla 
wojska. Jednego konia przeważnie gospodarzowi zostawiano. Księdzu 
Łosińskiemu wzięto dwa konie, a dwa pozostawiono. Oprócz tego zażą-
dano od ówczesnego duszpasterza czegoś więcej – dzwonów kościelnych. 
Pewnie, żeby przerobić je na kule. Księdzu łza w oku się zakręciła 
i odpowiedział, że to niemożliwe, przecież one są poświęcone. Niemcy 
skwitowali to stwierdzeniem, że ojczyźnie się nie odmawia. 

W noc poprzedzającą dzień, kiedy miały być zabrane, dzwony znik-
nęły bez śladu. Jak to udało się zrobić, opowiadał panu Franciszkowi 
jeden z uczestników tej akcji – Leopold Piotrowski. Sprawnego zdjęcia 
dzwonów z wieży podjął się Woźniak – pompiarz z Sierakowic. Dokład-
nego przebiegu tej operacji nie zna, wie natomiast, co zrobiono potem. 
Dwa większe spośród trzech dzwonów załadowano na wóz. Wcześniej 
wszystkie cztery żelazne koła wozu owinięto dokładnie warkoczami ze 
słomy, żeby cicho się toczył. Potem, bez pomocy koni, wóz był pchany 
i ciągniony przez pięciu mężczyzn na pole przylegające do Księżego Lasu, 
niedaleko gospodarstwa Okrojów i Gojtowskich. Zresztą trzej synowie 
Jana Gojtowskiego brali udział w tym przedsięwzięciu; byli to Franciszek, 
Jan i Leon. Z nimi byli również dwaj Piotrowscy – Leopold i Leon. 

Na wzgórku, który pan Franciszek mógłby jeszcze dziś dokładnie 
wskazać, wykopano dużą dziurę, wyścielono ją słomą, złożono tam dzwo-
ny, zasypano ziemią, a na końcu dokładnie zabronowano cały kawałek 
i posiano tam żyto. Gdy następnego dnia okazało się, że dzwonów nie 
ma, Niemcy całą złość skierowali przeciwko księdzu Łosińskiemu. Ten 
spokojnie odpowiedział, że dzwony nie były jego własnością, tylko para-
fian. Niemcy sprowadzili psy i z dużą ilością ludzi zaczęli poszukiwania. 
Dotarli do łąk przylegających do pola, gdzie zakopano dzwony, bo tam 
były odciśnięte ślady kół. Jednak dzwonów nie znaleziono. Dopiero po 
5 latach, w 1922 roku ksiądz kanonik zorganizował z procesją uroczysty 
powrót dzwonów na swoje miejsce. A pan Franciszek poznał całą hi-
storię, gdy kupił tę ziemię. Leon Gojtowski przyszedł i zakreślając ręką 
krąg powiedział: – Ta ziemia jest święta.

Chociaż Franciszek do szkoły powszechnej chodził 7 lat i ma pięk-
ne świadectwo jej ukończenia, gdy miał już lat 17 ojciec uznał, że nie 
potrafi dobrze pisać i mówić po polsku. W Załakowie nauczycielem 
był wtedy Jan Marszałkowski i starszy pan Młyński udał się do niego 
w tej sprawie. Okazało się, że można by chłopca poduczyć, ale to będzie 
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kosztowało. Nauczanie jednego byłoby za drogie, więc umówili się, że 
Młyński znajdzie co najmniej dwudziestu chętnych, a wtedy będzie to 
kosztowało każdego 5 zł miesięcznie. Nie było to zadanie zbyt trudne, 
chętnych do nauki znalazło się ostatecznie trzydziestu. 

Pan Franciszek rozkłada przede mną pieczołowicie przechowywane 
dwa zaświadczenia, że w zimowe miesiące 1929/30 oraz 1930/31 uczył 
się na Dwustopniowym Powiatowym Kursie dla Dorosłych po 9 godzin 
tygodniowo. Najwięcej godzin przeznaczono na język polski i arytmetykę 
z geometrią, ale oprócz tego poznawał tam geografię, historię i naukę 
o Polsce współczesnej. Następne lata musiał spędzić w ojcowskiej kuź-
ni, bo w roku 1934 złożył egzamin czeladniczy w Izbie Rzemieślniczej 
w Grudziądzu. Jak głosi zachowane świadectwo, od tego czasu miał 

„prawo używać tytułu czeladnika kowalskiego”. Pokazuje mi jeszcze 
jedno świadectwo, napisane odręcznie, z pieczęcią Szkoły Powszechnej 
w Sierakowicach. Jest to potwierdzenie, że nasz rozmówca uczęszczał 
na zawodowy kurs dokształcający. – To był dla mnie bardzo ważny kurs 
– mówi– bo tam mnie nauczyli, jak obliczać powierzchnię prostokątów, 
trójkątów, a nawet koła. Ta wiedza była mi pomocna przez całe życie.

Co jeszcze robił Franciszek w latach trzydziestych? Ano – chodził 
do obrazu. Obrazów w kościele św. Marcina było cztery. Używano ich 

W oczekiwaniu na wizytę prezydenta Wojciechowskiego
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przede wszystkim podczas procesji Bożego Ciała, na 3 Maja i 15 Sierpnia. 
Do noszenia obrazów było dziesięć dziewcząt i dziesięciu kawalerów. 
Cztery osoby niosły jeden obraz, a przed nimi niesiono proporzec. Na 
początek zjeżdżali zawsze bryczkami na podwórze plebanii i tam ksiądz 
Łosiński sprawdzał, czy wszyscy są starannie ubrani. Chłopcy musieli 
mieć ciemne garnitury i białe koszule. Gdy jakaś dziewczyna miała za 
duże wycięcie przy sukni, to kanonik był bardzo niezadowolony. 

Obrazów również używano w czasie pogrzebów. Były wówczas 
trzy rodzaje pogrzebów: za pięćdziesiąt złotych od bramy kościelnej 
z krzyżem i chorągwiami, za sto od krzyża, wszystkie chorągwie i dwa 
obrazy oraz za dwieście złotych – z domu zmarłego, a w procesji szło 
całe bractwo, wszystko jak na Boże Ciało, wszystkie obrazy też. Ale to 
się zdarzało wyjątkowo, pan Franciszek pamięta, że taki pogrzeb miał 
Karszny z Młynów, brat wójta. 

Dom rodzinny Franciszka był przesiąknięty pobożnością. Zbierały się 
tam w niedziele trzy róże różańcowe – panien, kawalerów i kobiet. Każda 
w inną niedzielę miesiąca. Modlono się, śpiewano, ale były to również spo-
tkania towarzyskie. W latach trzydziestych, gdy Franciszek był zelatorem, na 
różaniec przychodzili kawalerowie ze Skrzeszewa, Załakowa i Pałubic. 

Czas na zabawę też młodzi mieli. Pan Franciszek wspomina, że około 
1930 roku ksiądz kanonik bardzo uroczyście zorganizował czterdziesto-
lecie swojej pracy w Sierakowicach. Na rynku zbudowano ołtarz i tam 
odbyła się część religijna. A potem ksiądz Łosiński zaprosił wszystkich 
do Księżego Lasu na zabawę. Wynajęto dziesięciu muzykantów, kupcy 
rozstawili stoły z łakociami. Zabawa była tak udana, że potem już każ-
dego roku na ożniwiny kanonik organizował taką imprezę. Był obecny 
do końca, a gdy się ściemniało, to zarządzał koniec i żartował, żeby 
sprawdzać, czy kto nie został w zaroślach. 

W 1938 roku w sąsiedniej wsi Skrzeszewo wypatrzył sobie Franciszek 
narzeczoną – Annę Jelińską. Jej ojciec Leon, znakomity cieśla, słynął 
z tego, że wykonał całą konstrukcję drewnianą wieży i chóru w czasie 
rozbudowy kościoła Św. Marcina. Ksiądz Łosiński, oprócz zapłaty, dał 
mu dożywotnio prawo bezpłatnego używania miejsca na chórze. 

Franciszek z Anną pobrali się dopiero po wojnie, bo ojciec nie chciał 
pozbywać się córki w tak niepewny czas. Zamieszkali w Sierakowicach 
w wynajętym mieszkaniu w domu Brzeskich przy dzisiejszej Mirachow-
skiej. Było to dobre miejsce, bo opodal znajdowała się stara kuźnia, 
z której Franciszek uczynił swój pierwszy warsztat. Niedługo potem 
kupił w pobliżu ziemię i starą kuźnię od Władysława Gronowskiego, 
tam zbudował skromny dom i nową kuźnię. 

Nigdy właściwie nie był typowym kowalem, koni nie podkuwał. 
Jeszcze przed wojną, u ojca, przeważnie naprawiali maszyny rolnicze. 
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Mówi, że właściwie ten zawód, którego się nauczył, nazywano wtedy 
z niemiecka maschinenschlosser, ale jako Polak nie mógł wyrabiać 
papierów na ślusarza czy tokarza, dlatego został mistrzem kowalskim. 
Ojcowy warsztat utrzymywał w sprawności wszystkie okoliczne młyny – 
w Załakowie, Tuchlinie, Podjazach. A maszyny rolnicze mieli, oczywiście, 
miejscowi Niemcy. Pastor Hoffmann, który miał duże gospodarstwo, był 
stałym klientem Młyńskich i wystarał się im o zwolnienie od podatku. 

W warsztacie nie tylko naprawiano maszyny. Już ojciec Franciszka 
około 1920 roku zrobił nową sieczkarnię i to bez użycia obrabiarki. 
A w 1926 roku sprowadził sobie z Wejherowa obrabiarkę, która ważyła 
trzy i pół tony i trzeba nią było ręcznie kręcić. Do dzisiaj stoi w Pału-
bicach. Wiertarkę też wykonał samodzielnie. Nauczył się tego, pracując 
przez pięć lat w Lęborku wśród Niemców.

Co więc robił Franciszek w swojej niby-kuźni, z czego utrzymywał 
rodzinę? Ano, dalej naprawiał maszyny, tylko coraz bardziej skompli-
kowane. Nieraz części od kieratu przydawały się do innych maszyn. 
Zawsze dbał o to, by mieć duży zapas różnego żelastwa – tam w potrze-
bie znajdował odpowiednie kółko czy śrubkę. I tak wielu sieczkarniom, 
młockarniom, siewnikom, a później kombajnom – przedłużał żywot. 

W latach pięćdziesiątych zobaczył w mieście betoniarkę. Obejrzał ją 
dokładnie i uznał, że to da się zrobić. Gdy zrobił pierwszą na własne 
potrzeby, zaraz dostał kolejne zamówienia od innych. W sumie zrobił 
ich chyba ze sześć. Pamięta jeszcze, że pierwsza z nich miała koła od 
kieratu i kupił ją Brunon Koszałka. Podobnie nauczył się „przez podpa-
trzenie” robić dmuchawy czy rozdrabniacze. 

Pamiętajmy, że były to czasy, gdy najlepiej można było zarobić na 
zamówieniach państwowych. Pan Franciszek wspomina, że dwa razy mu 
się taka okazja trafiła. Raz, gdy zrobił na początku lat sześćdziesiątych 
ogrodzenie dla nowej szkoły przy ulicy Dworcowej, zarobił 12 tysięcy 
złotych. Do dzisiaj jest wdzięczny kierownikowi szkoły za to zlecenie. 
A drugi raz zdarzyło się, że przez kilka lat robili kosze druciane do 
butelek na mleko dla mleczarni. Kierownik był tak zadowolony z pracy 
Młyńskiego, że podpadł politycznie, tłumacząc swoim zwierzchnikom, 
iż prywatny rzemieślnik wykonuje tę pracę lepiej niż państwowy. 

W latach sześćdziesiątych był pan Franciszek co rusz naciskany, 
by przejść do pracy w państwowym ośrodku maszynowym. Młyński 
stanowczo odmawiał. Za swój brak ochoty do pracy w gospodarce so-
cjalistycznej był nękany domiarami, czyli wysokimi podatkami. Cztery 
razy próbowano go zniszczyć. Zawsze jakoś udawało się zapłacić te 
ogromne, niczym nieuzasadnione podatki. A raz udało mu się od nich 
wybronić – pomogła radiowa Fala ‘56. Przyjechali, sprawdzili, że nie ma 
podstaw, by płacić 50 tysięcy na fundusz gospodarki mieszkaniowej, bo 
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tylko dwie rodziny w Sierakowicach miały tak zwane „za duże” domy. 
Rodzina Franciszka i Anny powiększała się – dzisiaj mają czterech 

synów i dwie córki. Talenty techniczne Franciszka znalazły zastosowanie 
również w gospodarstwie domowym. Kiedy jeszcze nigdzie w okolicy 
nie było w mieszkaniu kranu, u Młyńskich wodę ze studni można było 
napompować prosto w kuchni. Ale największym udogodnieniem dla 
małżonki Anny była pralka, którą zrobił jej mąż. Też najpierw dokład-
nie ją sobie gdzieś obejrzał i uznał, że to nie jest zbyt skomplikowany 
cud techniki. Podobierał potrzebne części, pokombinował i z obawami 
poprosił żonę o jej wypróbowanie. Jak się okazało, wcale nie musiał za 
dużo poprawiać. Pralka służyła im przez wiele lat, a gdy już było ich 
stać na kupienie ze sklepu pralki fabrycznej, to jeszcze rodzina z Pałubic 
poprosiła o tę starą i dalej z niej mieli pożytek. 

Dzisiaj Franciszek i Anna Młyńscy już od wielu lat żyją ze skromniut-
kiej emerytury, ale ich dwupokojowy kiedyś dom zmienił się w jeden 
z najładniejszych na Mirachowskiej. Najmłodszy syn, Marek, mieszka na 
piętrze, a pozostałe dzieci też przeważnie w pobliżu. Starszych państwa 
Młyńskich widzę często, idących wspólnie do kościoła i nie trzeba pytać, 
czy są szczęśliwi, bo to po prostu widać.

Franciszek i Anna Młyńscy z najstarszymi synami, a także ich ciotka, którą 
opiekowali się do śmierci





Siostra Tymotea 
wspomina

Rozmowę przeprowadzono w lipcu 2003 roku
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To niespotykane imię otrzymała w zgromadzeniu elżbietanek, kiedy 
po kilku latach przygotowań złożyła śluby wieczyste. Teraz ma 91 lat. 
Cieszy się pełną sprawnością fizyczną i umysłową. Jej drobną postać 
można było tego lata spotkać wielokrotnie na drodze z ulicy Lęborskiej 
do kościoła św. Marcina, bowiem przebywała tu przez kilka tygodni 
u swojego siostrzeńca. Siostra Tymotea emanuje pogodnym usposobie-
niem, jest otwarta i serdeczna wobec ludzi, dlatego odważyłam się ją 
poprosić o garść wspomnień z czasów dzieciństwa i młodości, jako że 
urodziła się w 1912 roku w Tuchlinie.

Rodzice mojej rozmówczyni – Jan i Matylda Koszałkowie – mieli ośmio-
ro dzieci, cztery dziewczęta i czterech chłopców. Z tego co mówi siostra 
Tymotea wynika, że w jej domu rodzinnym były bardzo pielęgnowane 
tradycyjne wartości: religijność, praca i patriotyzm. Na zabawę też był 
czas. W niedzielę, gdy nie było postu ani adwentu, uruchamiano w domu 
odziedziczoną jeszcze po dziadkach dziwną maszynę, zwaną lejerkastą. 
To nie był z pewnością gramofon, tylko duże jak blat stołu koło, które po 
nakręceniu obracało się i grało. Przy dźwiękach tego urządzenia odbywały 
się w domu radosne pląsy, każde z dzieci Koszałków nauczyło się tań-
czyć, tym łatwiej, że stanowili cztery pary. A gdy do ich domu zachodzili 
w gościnę liczni kuzynowie, wtedy było jeszcze weselej.

Do szkoły siostra Tymotea chodziła w latach 1919–1926. Z początku 
był w niej jeden nauczyciel o nazwisku Szyc, ale po dwóch latach za-
stąpili go pochodzący ze wschodu brat i siostra Skorowscy. W szkole 
łączono dwa oddziały w jedną klasę – chłopcy i dziewczynki usadowieni 
w oddzielnych rzędach. Najmilej wspomina siostra Tymotea lekcje religii 
i historii, a podkreśla, że wtedy uczono prawdziwej historii. Pamięta też, 
przygotowania szkolnego przedstawienia o królu Łokietku, w którym 
królową została jej siostra Pelagia.

Chociaż lubiła chodzić do szkoły, lubiła też czas po szkole. W domu 
rodzinnym panowała dyscyplina; najpierw trzeba było odrobić lekcje, 
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potem ktoś z rodziców przesłuchiwał dzieci, czy są dobrze przygoto-
wane, a potem nakazywano im różne zajęcia w obejściu. Praca była 
dla każdego, bo rodzice mieli siedemdziesięciomorgowe gospodarstwo. 
Dzisiaj – dodaje siostra Tymotea – rodzice niczego od dzieci nie wyma-
gają i one często nawet tabliczki mnożenia nie potrafią, bo wyręczają 
je w tym komputery.

Najpiękniejszym wspomnieniem z dzieciństwa jest dla siostry Ty-
motei dzień 3 Maja 1919 roku. Miała wtedy siedem lat i rodzice właśnie 
ją wzięli do tzw. księżego lasu na zabawę, którą zorganizował ksiądz 
kanonik Łosiński. Prawdopodobnie wcześniej były uroczystości religijne 
i przemarsz ulicami Sierakowic, jednak mała dziewczynka najbardziej za-
pamiętała, że wszyscy radowali się rozbrzmiewającą muzyką, że dorośli 
tańczyli, że mężczyźni mieli meloniki na głowach. Potem już każdego roku 
uczniowie z Tuchlina i innych miejscowości szli piechotą w odświętnym 
nastroju do sierakowickiego kościoła ze swoimi nauczycielami czcić 3 
Maja. Również pieszo podążały wszystkie dzieci na tak zwane nauki 
przygotowawcze do Pierwszej Komunii trwające z przerwami dwa lata. 
W pierwszym roku prowadził je ksiądz wikariusz Brunon Smoleński, 

Jedna z uroczystości patriotycznych z udziałem księdza kanonika Łosińskiego



a w drugim – sam ksiądz kanonik Łosiński. Pierwszej Komunii udzielano 
wtedy w wieku dwunastu lat. 

W domu Koszałków była duża skrzynia, wypełniona książkami reli-
gijnymi i patriotycznymi. Czytano też regularnie „Rycerza Niepokalanej” 
oraz „Posłańca Serca Jezusowego”. Pewnie stąd czerpano wierszyki 
i piosenki, którymi jeszcze dzisiaj siostra Tymotea potrafi zadziwić 
słuchaczy.

W takim domu był klimat do pojawienia się powołań. Najpierw do 
zakonu elżbietanek poszła starsza siostra, nazwana później Symplicją. 
Potem zmarł ojciec Tymotei i to opóźniło o kilka lat jej zamiar pójścia 
w ślady siostry. Dopiero w 1937 roku spełniło się to pragnienie. Na po-
czątku przez trzy lata była w Poznaniu, potem przez dwadzieścia pięć 
lat pracowała jako dochodząca pielęgniarka domowa w Gnieźnie przy 
parafii Św. Wojciecha. Ten czas, kiedy pielęgnowała ciężko chorych, 
uważa za najpiękniejszy okres swojego życia. Następnie przez piętnaście 
lat była przełożoną domu elżbietanek w Ostrowie Wielkopolskim. A teraz, 
z racji wieku, już nie ma zbyt wielu obowiązków i mieszka w Kruszwicy. 
Nie ukrywa cichej nadziei, że może i w Sierakowicach znalazłoby się 
miejsce do pracy dla elżbietanek; były tu krótko po wojnie a ludzie do 
dzisiaj wspominają z wdzięcznością ich bezinteresowną i pełną życzli-
wości opiekę nad chorymi.





Konrad Gruchała 
(1915–2008)

Artylerzysta 
dzielny na zawsze

Rozmowę przeprowadzono w październiku 2004 roku
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OKonradzie Gruchale dowiedziałam się od naszych kombatantów; 
że stara się być obecny na ważniejszych spotkaniach, że ostatnio był 
w Licheniu i dzielnie znosił trudy jednodniowej pielgrzymki, chociaż 
ma niemal dziewięćdziesiąt lat. Powiedziano mi, że chętnie i pięknie 
opowiada o swoim życiu, w czym nie było żadnej przesady. Oto jaką 
opowieść usłyszałam.

Urodził się w Łączkach, małej wioseczce w okolicach Mojusza. Gdy 
w 1915 roku przyszedł na świat jako pierworodny syn Rozalii z domu 
Kitowskiej i Leona Gruchały, ojciec był na wojnie. Potem rodzina się po-
większyła i było u Gruchałów sześcioro dzieci. Mimo że gospodarowali na 
sześćdziesięciu morgach, nie było ich stać na posyłanie dzieci do dalszych 
szkół. Konrad skończył edukację po siedmiu latach nauki w najniżej zor-
ganizowanej szkole w Szopie, a nauczycielami jego byli pan Stark, a potem 
również pan Sowiński. Opowiada jeszcze dzisiaj z nutką rozżalenia, że był 
uczniem zdolnym i chętnie uczyłby się dłużej, jednak ojciec potrzebował go 
do pracy przy gospodarce. Obstawanie przy swoim nie było wtedy w zwy-
czaju. Od czternastego roku życia razem z tatą chodził w pole kosić. Ojciec 
już go sposobił na swego następcę. Konrad pomagał przy gospodarce aż 
do czasu, gdy został powołany do wojska, czyli do 1938 roku.

Został żołnierzem marynarki wojennej, a dokładniej służył w artylerii 
przeciwlotniczej. Już w marcu 1939 roku, w terminie przyśpieszonym, 
złożył przysięgę, bo coraz częściej mówiło się, że może być wojna; w ko-
ściołach śpiewano suplikacje, a z powodu tego przyśpieszenia rodzice 
Konrada na przysięgę nie przyjechali. Dla mojego rozmówcy zaczynał 
się chyba najważniejszy okres jego życia, tak ważny, że do dzisiaj opo-
wiada o nim w szczegółach. Myślę, że wydarzenia i przeżycia wojenne 
w dużej mierze ukształtowały osobowość pana Konrada. A przecież 
w jego długim życiu była to krótka chwila – zaledwie dziewiętnaście 
dni, bo tyle trwała obrona Oksywia. Pan Konrad należał bowiem do 
obrońców Kępy Oksywskiej. Był jednym z tych, którzy przeżyli.  
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Konrad Gruchała
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Jak wyglądał ten bohaterski epizod Września 1939 w oczach starsze-
go marynarza Gruchały? Należał do baterii Wąwóz Ostrowiecki, której 
dowódcą był porucznik Rostkowski, a bezpośrednim przełożonym – 
działowy bosmanmat Miszker. Bateria miała dwa przeciwlotnicze działa 
dalekostrzelne o kalibrze 0,75 mm, a każde z nich obsługiwało czterech 
żołnierzy: dowódca, celowniczy i dwóch ładowniczych. Gruchała był 
ładowniczym, a dokładniej wręczycielem pocisków, które ważyły po 
trzydzieści pięć kilogramów. Pełnił służbę przy dziale numer jeden.

Już wiele lat temu pan Konrad spisał swoje wspomnienia z tamtych 
dni na kilkunastu stronach zeszytu, więc pozwolę sobie je we fragmen-
tach i po nieznacznej korekcie zacytować jako najbardziej wierny opis 
jego przeżyć. 

„Pod koniec sierpnia na naszej baterii było bardzo dużo alarmów, 
bo niemieckie samoloty zwiadowcze naruszały granice. W koszarach 
było pełno żołnierzy rezerwy, łóżka ustawione trzy w górę. Przepustki 
wstrzymane i żony przychodziły odwiedzać swoich mężów, ale odcho-
dziły z płaczem, bo może widzą się ostatni raz. W noc z 31sierpnia na 
1września koło godziny czwartej bosmanmat wchodzi i krzyczy, że alarm 
i daje rozkaz, żeby ubierać się na granatowo. Gdy po pięciu minutach 
nasza bateria stoi w szeregach na dziedzińcu koszarowym, wychodzi 
taki przygnębiony porucznik Rostkowski i mówi: Czołem chłopcy, były 
dotychczas różne alarmy, ale dzisiaj jest prawdziwy, bo rozpoczęła się 
wojna. Dał rozkaz działowym, żeby obsługa zajęła stanowiska.

Zdjęliśmy pokrowce z dział i wkręcamy zapalniki do amunicji. Około 
godziny siódmej przychodzi meldunek, że w Pucku było już bombar-
dowanie i zginęło siedemnaście marynarzy i komandor marynarki. Za 
jakieś pół godziny na Oksywiu wyje syrena, za parę minut słychać 
silny warkot samolotów od strony Wejherowa, wyglądają jak chmura 
wron, dolatują do Pogórza i rozdzielają się na trzy części: lecą na Hel, 
na Gdynię i na Oksywie. Rozpoczęło się bombardowanie naszej baterii, 
po zrzuceniu bomb samoloty zawróciły i poczęli do nas strzelać z bro-
ni maszynowej. W czasie bombardowania na krzesełko celowniczego 
usiadł sam działowy Miszker i dawał rozkazy spustowemu, a my we 
dwójkę ładowaliśmy pociski do lufy. To trwało koło godziny, ale na 
naszej baterii nie było zabitych, tylko kilku rannych i w wielu miejscach 
wyrwy od bomb. Obiad spożyliśmy spokojnie na stanowisku dział.

Niedziela 3 września, zaraz z rana znowu słychać silny warkot samo-
lotów nieprzyjacielskich, ale mijają naszą baterię i lecą w kierunku Helu. 
Tylko jeden z lotników zawrócił z zamiarem zbombardowania naszego 
okrętu, który stał przy samym brzegu morza. Nie udało mu się, bo został 
trafiony pociskiem naszej artylerii i wpadł do wody. Bombardowanie 
wzrastało codziennie, a huki rozrywanych pocisków zbliżały się. 
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Około 7 września, gdy poddało się Westerplatte, Kępę Oksywską 
wziął pod obstrzał pancernik Schleswig-Holstein. Trwało to ze dwie 
godziny. Tylko nasza bateria ocalała, bo była położona nad samym 
morzem, na wysokiej skarpie, a pociski albo uderzały w tę skarpę, 
albo przelatywały nad nami. Ów krążownik strzelał do nas kilka dni. 
Nasz porucznik zauważył, że od strony Oksywia w jednym z domów 
są nadawane sygnały świetlne do pancernika, to był niemiecki zwiad; 
dostaliśmy rozkaz, żeby strzelać w ten dom. Nie pamiętam, którego dnia 
wieczorem jeden pocisk rozbił się o drzewo a odłamki raniły czterech 
marynarzy i działowego, który stracił wtedy oko. Front bojowy się zbli-
żał; przestały strzelać dwa działa artylerii ciężkiej koło Oksywia, tak 
samo zamilkła bateria na Redłowie i na Grabówku, tylko nasza bateria 
stawiała jeszcze opór. 

Na drugi dzień po zdobyciu Rumi-Zagórza Niemcy wzięli pod ob-
strzał artyleryjski nasze pozycje. Około 14 września był okropny nalot 
i samoloty zbombardowały jeden magazyn amunicji. Zapalił się, ale na 
szczęście była to amunicja małokalibrowa. Miałem wtedy podmianę, 
byłem akurat w schronie i przy kolejnym nalocie jedna bomba runęła 
tuż koło mnie; ten schron się obrócił, jakby mu ktoś zagrał do tańca. 
Przed obiadem, mniej więcej 16 września, pod naszą baterię podpłynęło 
sześć okrętów nieprzyjacielskich. Jak oddaliśmy do nich kilka strzałów, 
to zrobiły zasłonę dymną i wtedy zaczęli nas tak obstrzeliwać, jakby 
z karabinów maszynowych. Było sporo rannych. Kierowca Alojzy Szu-
tenberg odwoził ich do szpitala, ale tam już było pełno. Tego dnia został 
zabity w naszej baterii marynarz Szarmach.

Teraz na Kępę Oksywską sypały się pociski ze wszystkich stron. 
Samoloty niemieckie spuszczały ulotki z takim mniej więcej tekstem: 
Waleczni żołnierze polscy, wasze męstwo jest bezcelowe, wasi ofice-
rowie i podoficerowie są kłamcami, weźcie białą broń i chodźcie do 
niewoli, wam się krzywda dziać nie będzie. Oficerowie nie pozwalali 
tych ulotek podnosić. Front się coraz bardziej zbliżał, Gdynia w rękach 
niemieckich, Oksywie okrążone pierścieniem. W niedzielę 17 września 
nalot był tak silny a działa nieprzyjacielskie strzelały tak, że nasza 
obrona była bezskuteczna. W poniedziałek to już karabiny maszynowe 
tak siały, jakby padał grad. 

Nadszedł krytyczny dzień 19 września; artyleria przestała bić, tylko 
ckm-y z rana jeszcze grały i broń lekka. Po obiedzie o godzinie 14. przy-
chodzi meldunek z koszar, że są Niemcy i kto się poddaje, niech idzie 
do koszar. Nasz porucznik Rostkowski daje rozkaz, żeby unieszkodliwić 
działa i przyrządy pomiarowe, rzucić broń i do koszar.

Najpierw poprowadzili nas na Plac Kaszubski w Gdyni, koło wieczora 
obstawili plac reflektorami i żołnierzami z wycelowanymi karabinami. 
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Rano wywołali wszystkich oficerów i wywieźli ich autobusami. Nas 
ustawili ósemkami i prowadzą do Wejherowa. Tu spędziliśmy noc a na 
drugi dzień odjechaliśmy wagonami bydlęcymi, po 75 chłopa w każ-
dym, w kierunku Niemiec. W czasie transportu śpiewaliśmy nabożne 
pieśni. O północy dojechaliśmy do Starogardu Szczecińskiego, tam 
kazali wysiadać. Na stacji było pełno Niemców i padały z ich strony 
różne wyzwiska. Zaprowadzili nas za miasto na taką łąkę, gdzie były 
rozstawione namioty. Tu o głodzie i chłodzie przebywaliśmy kilka dni. 
Później zaczęli nas rozprowadzać na majątki, do różnych »bałerów«. 
Ja w grupie 30 towarzyszy trafiłem do Szwochowa koło Pyrzyc i tu 
pracowałem do końca wojny”.  

Rodzina Konrada dostała nieprawdziwe informacje, że wszyscy na 
Oksywiu zginęli, więc gdy dotarł do Łączek dokument niemiecki z pod-
pisem syna i zawiadomieniem, że jest w niewoli, to w domu była wielka 
radość. Pan Gruchała trafił do dobrego Niemca. Właściciel majątku 
nazywał się Józef von Papen, był katolikiem, a jego żona ewangeliczką. 
Dzieci płci męskiej przyjmowały religię po ojcu, a dziewczynki po matce 
– podkreśla mój rozmówca. Ziemi w tym majątku było 4 tysiące mórg, 
a Konrad pracował jako furman. Wykonywał różne prace, zależnie od 
pory roku, ale zawsze zaprzęgał trzy konie; jeszcze dzisiaj pamięta ich 
imiona.

Zaraz na początku niewoli Konrad poważnie zachorował z powodu 
zapalenia ucha; w czasie działań wojennych był narażony na tak nie-
samowite huki, że uszkodziły one błonę bębenkową, a potem wdało się 
zapalenie. Od dziedzica otrzymał pozwolenie na wyjazd do lekarza, ten 
jednak potraktował go jak symulanta, obrzucił wyzwiskami i pomocy nie 
udzielił. Następnego dnia dziedzic sam pojechał z cierpiącym Konradem 
do innej miejscowości, tam został ze współczuciem potraktowany przez 
niemiecką lekarkę i otrzymał stosowne lekarstwa. Jednak od tamtych 
lat słuch ma uszkodzony. Był również ranny, odłamek pokaleczył mu 
nogę i została spora blizna. Pan Gruchała zaznacza, że jego dziedzic 
lubił ludzi uczciwych i pracowitych, a pewnie taki właśnie był młody 
marynarz z Łączek, już od dziecka obeznany z gospodarskimi robotami, 
więc w zamian doświadczał też przywilejów. Nie jadał na przykład z in-
nymi współtowarzyszami, tylko ze służbą w dworskiej kuchni, dostawał 
od kucharki biały chleb, oficjalnie zakazany dla Polaków. Mówi, że był 
tam lubiany, nawet przez dzieci von Papena. Z czasem otrzymywał też 
przepustki i mógł pojechać do domu.

Jednakże nic nie mogło stłumić bolesnej tęsknoty i poczucia, że się jest 
w niewoli. Najbardziej smutne były święta, a zwłaszcza Wigilia. Nawet 
napisał o tym w tekście zatytułowanym Choinki oblewane łzami. Pisze 
tam m.in.: „Gdy nadeszła gwiazdka, ustroiliśmy choinkę i śpiewaliśmy 



kolędy. Łzy same wciskały się do oczu, bo każdego naszły myśli o jego 
domu rodzinnym, o matce, o zniewolonej Ojczyźnie. Śpiewaliśmy też 
pieśni narodowe, które były surowo zakazane. Także późniejsze choinki 
do końca wojny były łzami polewane”. Dzisiaj mówi pan Konrad, że 

„kwiat jego młodości zabrała wojna”.
Wrócił do Łączek jako trzydziestoletni kawaler i był najwyższy czas 

szukać żony. Znalazł ją w pobliskim Mojuszu, nazywała się Władysława 
Jóskowska. Pobrali się w 1946 roku. Mieli jedną córkę Janinę. Mimo 
że pracowitości Gruchałom nie brakowało, a w gospodarstwie jeszcze 
pomagali rodzice Konrada, łatwo nie było, bo traktowano ich jako tzw. 
kułaków. Marynarska dzielność pomogła Konradowi przetrwać te trudne 
lata. Nie bał się komunistów; raz na zebraniu w Kartuzach publicznie 
wystąpił przeciw jakiemuś partyjniakowi, który atakował księży.

Jednym z tragiczniejszych wydarzeń w powojennych dziejach Gru-
chałów był pożar, który zniszczył im cały dobytek, ostał się tylko dom 
mieszkalny. Było to w roku 1972 i dzisiaj mój rozmówca więcej opo-
wiada o dobroci, której wtedy doznali od sąsiadów, strażaków, nawet 
władz, niż o stratach. Jednakże córka dodaje, że chyba najdzielniejszym 
w walce z żywiołem był jej ojciec, który potem długo w szpitalu leczył 
oparzenia. 

Gdy warunki polityczne na to pozwoliły, pan Gruchała zaangażował 
się w budowę kościoła w Miechucinie. Był członkiem rady parafialnej 
i zbierał pieniądze od ludzi w całej okolicy. Dlatego jego rodzina jest 
tak mocno związana z tą parafią, mimo że później zbudowano bliżej 
położony kościół w Mojuszu.

W latach siedemdziesiątych Janina i jej mąż Eugeniusz Tesmer przejęli 
gospodarstwo Gruchałów. Pan Konrad mówi, że pracują na nim razem 
i bardzo chwali swego zięcia. Każde kolejne pokolenie zabiegało o roz-
wój gospodarstwa, dokupili ziemi i jeszcze dzierżawią, a specjalizują 
się w produkcji mleka. Teraz już i Tesmerowie oddali prawo własności 
synowi Karolowi, który ma 24 lata i jest kawalerem. Nadal wszyscy 
pracują wspólnie, pani Janina mówi, że ojciec każdego dnia coś robi, 
bez pracy nie może żyć. A on dodaje, że lubi to gospodarstwo. Może 
dlatego jest takim radosnym i serdecznym człowiekiem, patrzy przecież, 
jak już od czterech pokoleń jego ojcowizna rozkwita.
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Bronisława Polaszk, ponad osiemdziesięcioletnia właścicielka niegdyś 
dobrze prosperującego gospodarstwa w Długim Krzu, bardzo ubole-
wała nad nieprawdziwymi informacjami o początkach truskawkarstwa 
na Kaszubach. Mówiła oburzona o fałszowaniu historii i o tym, że była 
naocznym świadkiem tych początków, że chce tę wiedzę upowszechnić. 
Dzisiaj, gdy truskawka jest przyczyną zasobności wielu kaszubskich ro-
dzin, dobrze będzie się dowiedzieć, jak się to zaczęło. Poprosiłam panią 
Sławkę o spisanie swoich wspomnień, jako że potrafi nie tylko barwnie 
opowiadać, ale i pisać. Zabrała się gorliwie do pracy, wbrew drżącym 
nieco dłoniom i bolącym oczom. Po dwóch miesiącach przyniosła trzy-
dziestostronicowy rękopis i powiedziała: - Ja swoje zrobiłam, teraz to 
wydrukujcie! Starałam się zbytnio nie ingerować w tekst, by zachował 
swój niepowtarzalny charakter. Jednak pewne zmiany wprowadziłam, 
żeby uniknąć powtórzeń i zbyt odległych dygresji. Do opowieści pani 
Sławki dołączyłam również opis dziejów jej samej, co czyni te wspo-
mnienia pełniejszymi. 

.
Urodziłam się w zaciszu powiatu kartuskiego, w trakcie pierwszej woj-
ny światowej, w miejscowości Długi Kierz, w dniu 7 marca 1915 roku 
w dziesięcioosobowej rodzinie Marty z domu Kreft i Franciszka Polaszk. 
Było nas ośmioro dzieci, trzech chłopców: Józef, Władysław i Franci-
szek oraz pięć dziewcząt: Helena, Marta, Gertruda, Joanna i ja – Broni-
sława Władysława. Rodzice byli właścicielami piętnastohektarowego 
gospodarstwa. Ziemia ta, pochodząca z parcelacji byłego majątku Długi 
Kierz, w przeważającej części była piątej klasy. Duża jej część pokryta 
była wodą, wrzosem, kamieniami i krzewami. Trzeba było ogromnego 
wysiłku i trudu, by kawałek po kawałku niejako wydzierać tę ziemię 
naturze. Była to praca ciężka, a niekiedy syzyfowa. Ponad rok przed 
moim urodzeniem najstarsza siostra Helena wyszła za mąż za Józefa 
Gruchałę. Tej córce w posagu rodzice dali swoje gospodarstwo. 
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Latem 1914 roku wybuchła wojna. Mężczyźni zostali powołani do nie-
mieckiego wojska, ojciec i szwagier także. Chociaż trwała wojna, wcze-
sne dzieciństwo miałam spokojne i radosne. Z tego najwcześniejszego 
okresu zostało mi w pamięci pewne szczególne wydarzenie. Działo się 
to w pierwszej połowie maja roku 1917. Był wiosenny zmierzch. Mama 
przygotowała dzieciom łóżka i poszła wraz z siostrą Heleną i chłopcami 
robić wieczorny obrządek inwentarza. My, młodsze dzieci, zostawione 
w mieszkaniu same, harcowałyśmy w łóżkach, aż dudniło. Nagle otwo-
rzyły się drzwi i do pokoju wszedł mężczyzna w wojskowym mundurze. 
Chwila konsternacji, a zaraz potem nastąpiła wielka wrzawa starszego 
rodzeństwa i głośne, radosne okrzyki: ,,Tata! Tata! Tata!” A więc to jest ten 
nasz tata, pomyślałam. Mama modliła się z nami codziennie o szczęśliwy 
powrót taty z wojny. Pobiegłam witać go razem z innymi. 

Ojciec wojował na terenie Francji, w Alzacji i Lotaryngii, i tam został 
ranny. Po wyleczeniu dostał ten okolicznościowy urlop, który sprawił 
wszystkim tyle radości. Matka w czasie jego pobytu przygotowywała 
jak najlepsze posiłki, a ojciec opowiadał nam o swoich wojennych 
przeżyciach. O tym, jak daleko od domu zazdrościł swemu psu, który 
spokojnie spędzał noc w wymoszczonej słomą budzie, gdy on o głodzie 
i chłodzie, ocierając się wielokrotnie o śmierć, walczył w szeregach 
znienawidzonych Prusaków. 

Gdy nastała wreszcie Polska a mężczyźni powrócili do domów, 
wszystko byłoby dobrze, gdyby nie bieda, która dawała się nam we 
znaki. Nie było grosza na podstawowe życiowe potrzeby. Głowili się 
wszyscy, jak wyjść z biedy. Helena Gruchałowa też nad tym myślała. Aż 
wymyśliła. Postanowiła hodować mirty. Kupiła znaczną ilość doniczek 
i rozpoczęła produkcję. Sadziła, nawoziła, podlewała, doglądała, a mirty 
ładnie wzrastały i wabiły specyficznym zapachem. Pamiętam do dziś te 
rzędy doniczek. Bardzo ładnie mirty się w nich prezentowały i cieszy-
ły serce Heleny, która wnet miała doznać gorzkiego zawodu. Szybko 
przekonała się, że produkcja mirtów jest nierentowna

Był 3 maja 1922 roku, podwójne święto. Po nabożeństwie w wygodz-
kim kościele i po obrządku Helena Gruchałowa wyruszyła na miedzę po 
nową porcję sadzonek poziomkowych. Poziomki, które Helena posadziła 
rok i dwa lata wcześniej w swoim ogródku, już pięknie owocowały 
i rokowały pewne nadzieje. Po niewypale z produkcją mirtów nieśmia-
ło, gdzieś tam w zakamarkach serca, snuła marzenia o ewentualnym 
sukcesie z produkcją poziomek. 

Gdy wracała z pola z nową porcją sadzonek, przechodząc obok 
domu sąsiadki natknęła się na nią, stojącą tam wraz z córką. Jasnowłosa, 
dwunastoletnia Łucja Warmowska zagadnęła Gruchałową widząc, że 
znów niesie sadzonki poziomek: – U nas są zarośnięte w trawie takie 
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czerwone jagódki, podobne do tych poziomek, ale nieco większe. Gru-
chałowa poprosiła sąsiadkę o rozsady tych jagódek. 

Rozalia Warmowska kazała córce przynieść tak zwany hak czyli 
motyczkę do kopania ziemniaków i nią wydobyła z ziemi wielką kępę 
trawy wraz z krzaczkiem jagody. Obróciła hak ostrzem rogów ku górze 
i jego tępą nasadą waliła z całej siły w te kępę, by wytłuc z niej ziemię 
i trawę, a wydobyć tkwiący tam krzaczek. Przy tej operacji mówiła 
głośno: – To nie je nic wort – to nie je do niczegłe! Wysupłany z du-
żej kępy krzaczek jagódki miał dookoła młode latorośle – słabiutkie, 
bardzo wątłe, wręcz anemiczne sadzonki, osłabione przez bujną trawę, 
w której rosły. Tych sadzonek było siedem. Rdzeń krzaczka był jakby 
trochę suchawy, więc go odrzuciły, a owe siedem wątłych sadzonek 
Łucja podała czekającej przy płocie Gruchałowej. 

Świadek tego wydarzenia, do niedawna żyjąca Łucja Warmowska, 
wyszła za mąż za Józefa Cirockiego, który zginął w czasie drugiej wojny. 
Jako wdowa Łucja Cirocka mieszkała u swej córki, nauczycielki Anny 
Kasprzak, w Kartuzach na Osiedlu Derdowskiego. Kontaktowałam się 
z nią telefonicznie pisząc te wspomnienia i pragnę tu z całą mocą pod-
kreślić, że Łucja do końca doskonale pamiętała moment, gdy podawała 
Gruchałowej dokładnie, jak mówiła, siedem rozsadek. Mimo podeszłego 
wieku cieszyła się do ostatka dobrą pamięcią i słuchem. Zmarła skoń-
czywszy 90 lat 24 lutego 1998 w Kartuzach.

Dla nowych sadzonek Helena przeznaczyła miejsce obok starego 
domu. Skopała głęboko skrawek ziemi, wynawoziła, posadziła roślinki 
i podlała. Odtąd te subtelne, delikatne czerwone jagody stały się jej 
oczkiem w głowie. Opiekowała się nimi bardzo gorliwie, z wielką tro-
skliwością i pietyzmem ich doglądała, a czerwone jagody, czyli truskawki 
wdzięcznie odwzajemniały się swej opiekunce, rosły i rozmnażały się. 
Już nie mieściły się na kawałku ziemi koło starego domu, Helena zmu-
szona była wyjść z nimi na szersze pole. 

Gdy z pierwszym koszykiem pojechała do Gdańska, rozważała, czy 
go sprzeda, a jeśli, to za ile. Wysiadłszy z pociągu szła w kierunku 
hali targowej. Wiatr odchylił papier, którym przykryty był koszyk. 
Haben Sie Erdbeeren da? – zapytał z niemiecka przechodzący pan. 
Ja – brzmiała odpowiedź Heleny. Was kostet das? – znów zapytał 
przechodzień. Niezorientowana w cenie Helena wymieniła sumę, którą 
ów przechodzień podwoił i zabrał całą zawartość koszyka. Uradowana 
wróciła do domu.

Takie były pierwsze kroki stawiane przez Helenę w uprawie tru-
skawek. Sąsiedzi i inni ludzie patrzyli na nią spode łba, naśmiewali się, 
dowcipkowali, a nawet ironizowali. Mawiano: – To żadna gospodyni, to 
taka kura, co wciąż grzebie w tej ziemi! Gruchałowa nie zważała na 
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ironię ani na docinki, robiła swoje. Motyczkowała, rozcieńczała nawóz 
wodą i podlewała truskawki. Sypiała cztery godziny na dobę! To był 
prawdziwy tytan pracy. Truskawki odwdzięczały się jej pięknym, do-
rodnym owocem. 

Gdy Helena miała już trochę więcej truskawek, zaczęła je wywozić 
na sprzedaż. Jeździli oboje z mężem, najpierw furmanką do stacji ko-
lejowej w Mojuszu, dalej do Gdyni pociągiem. A gdy jechali na Hel, do 
Jastarni lub Władysławowa, to płynęli stateczkiem Wanda. Pewnego 
razu wracając z Helu dojechali pociągiem do Kartuz. Okazało się, że 
nie ma połączenia do Mojusza, bo w tym dniu wykoleił się pociąg 
niedaleko stacji Miechucino i tor był zatarasowany. Taksówki żadnej 
nie było. Nie mieli Gruchałowie innego wyboru, jak tylko nocować na 
dworcu. Byli oboje potwornie zmęczeni. Przez dzień poprzedni zrywali 
truskawki, potem przygotowywali towar i jechali, tak więc mieli przed 
sobą drugą noc nieprzespaną. Postanowili uciąć sobie drzemkę, ukła-
dając ręce i głowy na dworcowych stołach. Po jakimś czasie głośne 
skomlenie Heleny obudziło jej męża. Przerwał jej spanie pytając, czy 
miała jakiś przykry sen. Przyznała, że tak, że ktoś jej powiedział w tym 
śnie: - Wasze truskawki są tak zniszczone, jakby po nich ktoś wozem 
jeździł. Helena była bardzo zdenerwowana. Mimo że była trzecia nad 
ranem, uprosiła męża, by poszukał jakiegoś samochodu i natychmiast 
pojechali do domu. Całą drogę o niczym innym nie myśleli, tylko o tym, 
co z truskawkami. Czy sen był prawdziwy? 

Pełna najgorszych przeczuć pierwsze kroki skierowała na plantację. 
Niestety, sen był proroczy! Truskawki stratowane! Wszystkie rzędy, 
dokładnie miejsce przy miejscu, skrupulatnie były podeptane korka-
mi – takimi wielkimi, grubymi drewniakami, jakie naówczas noszono 
przy domu. Był to iście szatański czyn! Helena była tym bardzo obu-
rzona i wstrząśnięta. Nie mogła sobie miejsca znaleźć. Młoda planta-
cja, rokująca wielkie nadzieje, pierwszy zbiór! Tyle włożonego trudu! 
W deszczowe wiosenne dni wiadrami na nosidłach i na bosaka nosiła 
rozcieńczoną gnojówkę i podlewała te krzaczki. Tyle mordęgi! Tyle 
krzywdy! Helena bardzo przeżyła to okropne wydarzenie, jednak nie 
poddała się zwątpieniu, nie pozwoliła się zastraszyć. Wielką siłą woli 
postanowiła kontynuować swoje truskawkowe dzieło. Odrestaurowała 
plantację, zrobiła nowe nasadzenia i poszerzyła ją.  Rozdawała też za 
darmo truskawkowe sadzonki, zachęcając ludzi swą mrówczą pracą 
do naśladowania. Zwykła była mawiać: – Sadzta so lëdze truskawczi, 
a wënëketa so biédã z chëczi.

Gdy miała już większą plantację, zaniosła koszyk truskawek miejsco-
wemu księdzu proboszczowi Anastazemu Sadowskiemu w Wygodzie. 
Ksiądz podziwiał dorodny owoc, chwalił smak i wyraził życzenie, żeby 
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osobiście zobaczyć plantację. Na miejscu, urzeczony widokiem rozpo-
ścierającej się przed nim wspaniałej plantacji z dorodnymi owocami, 
stanął jak wryty, oniemiał z wrażenia. Po czym z podziwem i w wielkim 
uniesieniu głośno wołał: – Cud, cud, cud!

Gratulował gospodarzom sukcesu i oświadczył, że zgłosi tę plantację 
do konkursu. Niebawem przyjechali kompetentni panowie z branży 
ogrodniczej z Torunia, który był naówczas miastem wojewódzkim, i ko-
misyjnie ustalili dla dzielnej plantatorki nagrodę w wysokości jednego 
tysiąca złotych. Była to wówczas duża suma. Gruchałowa podziękowała 
za nagrodę, ale jej nie przyjęła. Miała już dosyć swoich pieniędzy i ów 
tysiąc ofiarowała na wspaniały cel, mianowicie na oświatę. Wobec 
księdza Sadowskiego Gruchałowa uczyniła też piękny gest: wybrała 
najdorodniejsze sadzonki truskawek i posadziła koło plebanii. Cała 
plebania była w truskawkach. 

W tym miejscu powinnam dokładniej wyjaśnić, skąd wzięły się owe 
czerwone jagody u wdowy Rozalii Warmowskiej. Oto i cała historia. 
Pierwszym mężem Rozalii był Michał Lewna, który zginął w pierw-
szej wojnie światowej. Wdową zainteresował się wdowiec Wilhelm 
Warmowski. Miał gospodarstwo rolne niedaleko miejscowości Szklana. 
Około 300 metrów od jego zabudowań, przy rozwidleniu dwóch dróg – 
z Sierakowic do Kamienicy Szlacheckiej oraz do Borucina – w miejscu, 
gdzie obecnie stoi krzyż, tylko po przeciwnej stronie, stała niemiecka 
szkoła, wybudowana w drugiej połowie dziewiętnastego wieku. Szkoła 
ta w czasie wojny światowej spłonęła i przestała istnieć. Nauczyciel Nie-
miec wyjechał. Po nim w szkolnym ogródku zostały truskawki, z których 
wziął trochę rozsadek Wilhelm Warmowski. Latem 1919 roku przyniósł 
parę sadzonek wdowie Rozalii. Jednak ta miała gospodarstwo, gromadkę 
dzieci i jeszcze niewielki sklepik prowadziła, więc nie było czasu na 
doglądanie nieznanych roślinek. Sadzonki prawdopodobnie posadzono 
i zapomniano o nich. Nikt ich nie pielęgnował. Po upływie trzech lat dwa 
krzaczki zaginęły bez śladu, a po trzecim, też już uschniętym, pozostało 
owo siedem mizernych, wątłych sadzonek. 

W latach trzydziestych uprawa truskawek w gospodarstwie Gru-
chałów osiągnęła swój najwyższy rozkwit – mieli wówczas czternaście 
mórg czyli trzy i pół hektara ziemi pod truskawkami! W okolicy nie 
było żadnego zakładu pracy, gdzie miejscowa ludność mogłaby trochę 
zarobić. Były tylko kamieniołomy w Mojuszu i cegielnia w Długim Krzu, 
gdzie zatrudniano około piętnastu ludzi. Gruchałowa zatrudniała do trzy-
dziestu osób. Za pracę płaciła dobrze. Oprócz tego dawała dwa posiłki 
dziennie – obiad i podwieczorek. Dlatego już od początku roku zaczynali 
zgłaszać się młodzi ludzie – zwłaszcza dziewczęta i młode mężatki – do 
pracy przy motyczkowaniu, a także przy zrywaniu owoców. 
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Gdy zbiory truskawkowe Gruchałowej były już bardzo obfite, kupcy 
z Gdańska sami przyjeżdżali do niej po towar. Raz zdarzyło się, że chcąc 
zabrać cały towar, przeładowali wóz. Włożyli trzy i pół tony owoców, 
wóz nie wytrzymał i powyżej Wygody, na górze na wprost ,,herkule-
sa” nastąpiła awaria. Trzeba było telefonicznie wzywać pomoc i cały 
ogromny ładunek przeładować. To było piekło dla kupca!

Dnia 3 lutego 1939 roku Helena i Józef Gruchałowie obchodzili 
uroczyście jubileusz 25-lecia pożycia małżeńskiego. Na uroczystość 
zaproszony był między innymi ksiądz Zygmunt Poćwiardowski, od 1935 
roku proboszcz w Wygodzie. Z powodu nieszczęśliwego wypadku nie 
mógł przybyć osobiście i ze szpitala w Kartuzach napisał do jubilatów 
długi list z życzeniami. Oto jego treść: 

,,Kochani Jubilaci! W uroczystym tym dniu składam Wam, moi drodzy, 
jako Wasz proboszcz moje najserdeczniejsze życzenia. Z całego serca 
byłbym razem z Wami, ale trzeba ofiarę złożyć – zamiast być u Was, 
muszę leżeć w szpitalu. Byliście dla mnie bardzo życzliwi. Zawsze wspo-
magaliście mnie, ile razy się do Was zwróciłem. Przyjmijcie więc dziś 
tu publicznie wobec Wszystkich, moje szczere podziękowanie. Niech 
gułki się chowają, niech truskawki rosną. Cała okolica dziś wdzięczna 
jest tej cichej, pracowitej Gruchalinie za te jagody, które właśnie przed 
żniwami, kiedy najciężej, tyle przynoszą »dytków«. Gdyby wszystkie 
kobiety były tak pracowite byłoby dobrze w świecie.

I jagodnik Gruchała znany jest daleko i szeroko. Zna dobrze świat, 
był na wojnie, był w Niemczech, a jednak pozostał dobrym katolikiem, 
dobrym Polakiem, wiernym Kaszubą. Chcieli go zatrzymać w Reinlan-
dzie, chcieli mu dać gospodarstwo, ale Gruchała wrócił do Kaszubów. 
Tu znalazł swoją »Lenę« i jest dziś powszechnie lubiany i szanowany.

Kochani Jubilaci! Niech ten dzień pozostanie Wam w pamięci. (wyraz 
nieczytelny) Podziękowaliście Bogu dziś rano, a teraz w gronie naj-
bliższych i księdza wikarego, który mnie zastępuje, bawcie się wesoło. 
Duchem jestem z Wami. Wypijcie za Wasze i moje zdrowie! Jubilaci 
niech żyją!”

Helena Gruchałowa zmarła nagle 30 czerwca 1944 roku, w pięć-
dziesiątym roku swego życia, nie doczekawszy wyzwolenia spod oku-
pacji. W ostatni wieczór swojego życia, w święto Piotra i Pawła, około 
godziny 21.00, gdy widocznie bardzo źle się czuła, wyszedłszy przed 
dom zawołała męża Józefa, będącego na podwórku. Po czym straciła 
przytomność i jej nie odzyskała. Pojechano po lekarza do Sierakowic, 
lecz ten nie przyjechał chorej na ratunek. Następnie wysłano bryczkę 
po księdza. Ksiądz Poćwiardowski stawił się o drugiej w nocy. Helena 
zmarła o szóstej rano. Pogrzeb odbył się przy licznym udziale wiernych 
i, co ważniejsze, została pochowana na honorowym miejscu cmentarza 
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w Wygodzie, przy samym krzyżu – w zamian za zasługi, jakie posiadała 
nie tylko jako darczyńca kościoła, ale jako pionierka truskawkarstwa na 
Kaszubach. Proboszcz Poćwiardowski nie przyjął zapłaty za pogrzeb, 
a w przemowie podkreślił, że Gruchałowa truskawkami uratowała 
Kaszuby od biedy.

W 1996 roku ukazał się w „Pielgrzymie” (nr 13/171) artykuł pod 
tytułem Truskawkowe życie, z niego pozwolę sobie przytoczyć taki 
oto fragment: ,,W Wygodzie nie żyje się może wygodnie, komfortowo, 
ale całkiem dostatnio. Zapewniają to truskawki, które na nieurodzajne 
gleby kaszubskie sprowadził ksiądz Poćwiardowski. Uprawa się przyjęła 
i powstało truskawkowe zagłębie ...” i dalej: ,,Każdego roku wygodzianie 
przekazują w darze 700 kobiałek truskawek Wyższemu Seminarium 
Duchownemu w Pelplinie. Chcą w ten sposób wyrazić wdzięczność za 
to, że duszpasterz uratował Kaszuby od biedy.” Aż wierzyć się nie chce, 
że w katolickim piśmie publikuje się tak wielką nieprawdę! Ksiądz Po-
ćwiardowski przybył do Wygody w roku bodajże 1935, podczas kiedy 
truskawka zaczęła być uprawiana przez Helenę Gruchałową w 1922 
roku. Najprawdopodobniej nazwisko księdza podano pomyłkowo, miało 
pewnie chodzić o księdza Anastazego Sadowskiego. Ale mieszkańcy 
parafii Wygoda dobrze wiedzą, że żaden ksiądz – ani Poćwiardowski, 
ani Sadowski – truskawek na Kaszuby nie sprowadził. To wielkie nie-
porozumienie! Tą, która wprowadziła uprawę truskawek na Kaszubach, 
była Helena Gruchałowa poprzez to, że 3 maja 1922 roku zasadziła 
w swym ogrodzie pierwsze rozsady.

Pragnę w tym miejscu przypomnieć, że ksiądz Sadowski, gdy za-
chwycił się plantacją Gruchałowej, zgłosił ją do nagrody. Stało się to 
najprawdopodobniej powodem mylnych insynuacji i przypuszczeń. 
Uważano bowiem, że skoro ksiądz zgłosił tę plantację do nagrody, to 
prawdopodobnie i on te truskawki sprowadził. W przewodnikach 
turystycznych z tamtych czasów zaczęły się ukazywać informacje, że 
ksiądz proboszcz Sadowski sprowadził truskawki. A przecież to wielkie 
nieporozumienie! 

Oprócz listu księdza Poćwiardowskiego są i inne dowody na pionier-
ską rolę mojej siostry. Już po wojnie ukazywały się teksty, gdzie wymie-
niano ją jako tę, która zapoczątkowała uprawę truskawek na Kaszubach. 
W czasopiśmie „Kaszëbe” nr 8 (63) Karol Rozbicki pisał: ,,Szeroko po 
ziemi kartuskiej krążą legendy o Helenie Gruchałowej. Jak zwykle w le-
gendach, tak i w tej, nikt dokładnie nie wie, jak to było z tą Gruchałową. 
W Kamienicy Szlacheckiej, Miechucinie, Borzestowie i w Kamienicy 
Królewskiej – wszędzie powiedzą: – Gruchałowa z Długiego Krza spro-
wadziła truskawki. Czerwona jagoda była do pierwszej wojny znana 
tylko z opowiadań i tchnęła egzotyką. Gruchałowa tworząc własną, 
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sprowadziła truskawkową legendę na ziemię. Przyniosła skądś - dziś 
tego nikt nie wie, skąd – kilka wątłych roślinek i wsadziła je w ogródku 
przed domem. Latem pojawiły się pierwsze jagody. Urwipołcie z całej 
wsi nie dawali spokoju soczystym, pieszczonym i hołubionym owocom. 
Kobieta zrywała się w nocy i odpędzała intruzów. Równocześnie, choć 
sama niewiele ich miała, wydzielała sąsiadom po kilka sadzonek”.

Genezę truskawkarstwa na Kaszubach opisałam uczciwie i sumiennie, 
z całą odpowiedzialnością przed Bogiem i społeczeństwem. Truskawki 
na Kaszubach to niezaprzeczalne dzieło Heleny Gruchałowej, która ma 
tym samym wielkie zasługi dla tej ziemi. W rocznicę jej śmierci, na świę-
tych Piotra i Pawła, uczcijmy ją wspomnieniem i wdzięczną modlitwą.

.
Na tym kończy się relacja pani Sławki Polaszk. Dzieje rodziny, która roz-
powszechniła na Kaszubach truskawki, będą pełniejsze, gdy dodamy do 
niej wspomnienia opisujące życie pani Sławki, która kontynuowała dzieło 
siostry. Spisałam je po wysłuchaniu kilkugodzinnych opowieści. 

Bronisławę Władysławę Polaszk zna wielu z racji swoistego talentu 
krasomówczego, używa bowiem wyjątkowo poprawnej i nieco staro-
świeckiej polszczyzny, ale i po kaszubsku mówi bardzo pięknie. Zawsze 
garnęła się do ludzi żyjąc sprawami swojego środowiska, często wypo-
wiadała się na różnych zgromadzeniach i zawsze miała coś ważkiego 
do powiedzenia. Jeszcze kilka lat temu, podczas gminnych spotkań 
seniorów chętnie wygłaszała dla umilenia czasu długie recytacje, na 
przykład z Mickiewicza. Podkreśla, iż zna na pamięć dwadzieścia sześć, 
niekiedy bardzo długich, wierszy. Miejscowi mówią, że była podobno 
nauczycielką. Dzisiaj pani Bronisława ma 82 lata i czuje się bardzo 
osamotniona. Swego czasu dom, w którym mieszka, ożywiały huczne 
gościny, a dziś wszystko się pochyliło ze starości, tak jak zmalała i po-
siwiała jego mieszkanka. Dawniej miała wielu starających się, a dzisiaj 
mówi, że żaden nie był tym wyśnionym. Kiedyś marzyła o studiach 
uniwersyteckich i do teraz z wielkim rozżaleniem te niespełnione marze-
nia rozpamiętuje. Nie znaczy to wcale, że jest zgorzkniała i nieaktywna. 
Jest nadal młoda duchem. 

Jak sama podkreśla, urodziła się w podczas pierwszej wojny świato-
wej w Długim Krzu i na zawsze zamieszkała w tej wsi, przynależnej do 
wygodzkiej parafii. Gdy przyszła na świat, najstarsza siostra Helena była 
już od roku mężatką i ze swym małżonkiem Józefem Gruchałą zostali 
rodzicami chrzestnymi Bronisławy. Sławka od maleńkości garnęła się 
do nauki. Mówi, że w wieku pięciu lat czytała adoracje do żłóbka w ko-
ściele. Gdy przyprowadzono ją do siedmiooddziałowej a czteroklasowej 
szkoły w Lisich Jamach, okazało się, że umie już czytać. Do pierwszej 
klasy chodziła rok, drugą „przeskoczyła”, trzecią zaliczyła w rok, a resztę 
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tych siedmiu lat spędziła w najwyższej, czwartej klasie. Szkoła była 
skromnie wyposażona, ale nauczycieli wspomina jako bardzo dobrych; 
uczyły dwie siostry Anna i Rozalia Pozorskie, a kierownikiem był pan 
Modrzejewski. Pewnie i pedagodzy namawiali Polaszków, by dziewczynie 
umożliwiono dalszą naukę; wszak ona podkreśla, że sama bardzo ich 
o to prosiła, bo niczego tak nie pragnęła, jak się uczyć. W załatwieniu 
szkoły pomogli państwo Trześniakowie, którzy mieli pierwszą fabryczkę 
obróbki bursztynu w Gdyni. 

Od  1929 do 1932 roku Sławka uczęszczała do siedmioklasowej Pu-
blicznej Szkoły Powszechnej w Gdyni przy ul.10 Lutego, która bardzo 
różniła się od szkółki w Lisich Jamach. Posiadała gabinety do fizyki, 
chemii, geografii, a także pracownie do robót ręcznych. Dziewczęta 
uczyły się szycia (były cztery maszyny krawieckie) oraz gotowania 
(była też kuchnia), a chłopcy stolarki. Ogółem na świadectwie szkolnym 
figuruje dwanaście przedmiotów. Miała też możliwość nauki języka ob-
cego – wybranego spośród trzech. Bronisława zdecydowała się na język 
niemiecki i dlatego rozpoczęła naukę w połowie klasy piątej, bo tego 
języka nie uczyła się wcześniej. W innych przedmiotach była bardziej 
zaawansowana i mogłaby rozpocząć naukę od klasy szóstej. Na początku 
miała pełno obaw, czy sobie poradzi, ale już pierwsze oceny pokazały, że 
jest zdolna. Najlepiej widać to na świadectwie ukończenia szkoły, gdzie 
znakomita większość przedmiotów jest oceniona na bardzo dobry. Do 
dzisiaj pani Bronisława wspomina tę szkołę z ogromnym szacunkiem 
i czułością. Przez dziesiątki lat utrzymywała kontakty z koleżankami 
z gdyńskiej ławy szkolnej, jak również z jednym z nauczycieli – profe-
sorem Kordasem. 

Dopiero po skończeniu pełnej szkoły podstawowej otwierały się 
przed siedemnastoletnią Sławką możliwości dalszego kształcenia. Miała 
upatrzoną szkołę – liceum humanistyczne w Tczewie. Jednak była ona 
o wiele kosztowniejsza niż stancja w Gdyni. Miesięczna opłata miała 
wynosić 53 złote. To była zbyt duża kwota dla rodziców Bronisławy. 
Mieli przecież jeszcze inne dzieci, którym trzeba było wyprawić wesela, 
dać posagi.

Prawdą jest, jak mówi moja rozmówczyni, że Gruchałowie byli 
w bardzo zażyłych stosunkach z księdzem Sadowskim i w założonym 
przez niego w Wygodzie Banku Ludowym lokowali wszystkie swoje 
dochody z coraz lepiej prosperującej plantacji truskawek. Na początku 
lat trzydziestych, gdy nastał najlepszy dla Gruchałów okres, dochody 
z truskawek były bardzo duże. Gruchałowa hojnie fundowała różne 
potrzeby parafii – dzwony, sztandary. Pani Bronisława mówi z rozża-
leniem, że siostra ślepo wierzyła księdzu, ufała, że pieniądze w banku 
są bezpieczne. Oddawała tam każdy grosz, natomiast nie myślała 
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o potrzebach swojej najmłodszej siostry i chrześniaczki jednocześnie. 
A ta tak bardzo pragnęła się uczyć! Skutki wielkiego kryzysu dosięgły 
i naszych stron – bank splajtował w 1933 roku i pieniądze Gruchałów 
przepadły. Nadziei na dalszą naukę nie było już na czym opierać. 
Pozostała gorycz.

Gruchałowie i Polaszkowie nadal uprawiali truskawki, chociaż nie 
dawały już takiego dochodu. Tłumaczyli Sławce, że jest im potrzebna 
w domu, że ją sobie upatrzyli na dozgonną opiekunkę. Mieli zresztą 
piętnaście hektarów ziemi i – mimo że wynajmowali ludzi – trzeba 
się było nieźle urobić. Ojciec Sławki zmarł na początku drugiej 
wojny, a pod koniec, jak wiemy, zmarła siostra Helena. Wtedy wraz 
z matką zamieszkały u Gruchały. Był dla Sławki jak ojciec, swoich 
dzieci nie miał. 

Po wojnie dostęp do szkół był łatwiejszy. W początkach lat pięćdzie-
siątych pani Sławka zapisała się do szkoły korespondencyjnej stopnia 
licealnego w Gdańsku. Wybrała ją, bo była bezpłatna. Miejscowi myśleli, 
że uczy się na nauczycielkę, ponieważ nikt w okolicy tak długo się nie 
uczył. Do dziś przechowuje plik prac pisemnych sprzed półwiecza, 
które ilustrują jej edukację w tamtych czasach. Są prace z literatury, 
historii, a nawet geologii. Pamięta też doskonale zawartość tych tekstów 
i pokazuje mi fragment, gdzie zakończyła wypracowanie stwierdzeniem, 
iż „za sanacji nauka była przywilejem ludzi zamożnych”.

Bardzo ciężko przychodziło jej godzić obowiązki związane z prowa-
dzeniem gospodarstwa i naukę w szkole. Uczyła się właściwie tylko 
nocami. Pamięta, że wiele ich spędziła na czytaniu Chłopów. Jeździła 
do Gdańska tylko raz w miesiącu na tzw. kursokonferencje, chociaż 
konsultacje były co tydzień, ale korzystali z nich tylko bliżej mieszka-
jący. Często miała wyrzuty sumienia, że za mało się uczy. Pewnego 
razu z dużym zażenowaniem usprawiedliwiała się przed nauczycielem 
geografii, że nie jest przygotowana do zajęć. Potem jednak okazało się, 
że tylko ona jedna zna odpowiedzi na pytania nauczyciela. Bardzo mu 
tym zaimponowała. 

Ówczesny kierownik szkoły w Lisich Jamach – Florian Stolc – 
zwrócił się do pani Bronisławy z propozycją podjęcia pracy nauczy-
cielskiej. Odmówiła, bo gospodarstwo było ważniejsze. W ostatnich 
miesiącach przed maturą ciężko zaniemogła i znalazła się w szpitalu. 
Chorowała wcześniej i wiedziała, że powinna poddać się operacji, 
ale ją odwlekała, aż wreszcie nie było innego wyjścia. Mówi, że tyl-
ko dzięki doktorowi Mroczkiewiczowi, który wtedy był dyrektorem 
kartuskiego szpitala, została przy życiu. Długie miesiące leczenia 
uniemożliwiły jej zdawanie matury w wyznaczonym czasie. Do 
szkoły już nie wróciła. 
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Pani Bronisława mówi, że jest kontynuatorką dzieła siostry Grucha-
łowej; najpierw z matką a potem ze szwagrem uprawiała truskawki. 
Nie ograniczała się jednak do obrabiania ziemi z truskawkami. Aktyw-
nie włączyła się w badanie i upowszechnianie nowych odmian. Była 
członkiem wielu stowarzyszeń ogrodniczych i współpracowała z pla-
cówkami naukowymi w Miłobądzu i Skierniewicach. Mówi, że ogółem 
przetestowała siedemnaście różnych odmian truskawek. Na swojej ziemi 
urządzała oddzielne poletka dla każdej z nich, ustawiała tabliczki z ich 
nazwą oraz ostrzeżeniem: „Krzaczki doświadczalne, nie wolno zrywać”. 
Potem te truskawki mierzyła, ważyła, liczyła i wszystko spisywała. Jako 
jedną z najlepszych w tamtych czasach odmian wymienia truskawkę 
o nazwie talizman. Sprowadziła ją kilka lat po wojnie, bo przedwojenna 
odmiana zaczęła drobnieć. Truskawka talizman miała wiele zalet: była 
plenna, dorodna i bardzo smaczna, jednak zbyt wrażliwa na transport, 
żeby ją upowszechniać. Mimo to pani Bronisława dla własnych potrzeb 
długo tę odmianę uprawiała.

O dokonaniach pani Bronisławy Polaszk pisano w fachowych i co-
dziennych czasopismach, nagrywano wywiady do radia. Jej plantacje 
odwiedzały wycieczki, zapraszano ją na różne narady ogrodników, a raz 
nawet była gościem ogólnopolskiego zjazdu truskawkarzy w Warszawie, 
gdzie mówiono o jej osiągnięciach. Oto fragment obszernego tekstu p.t. 
Truskawki i kobiety pióra J. Fidlera z czasopisma „Owoce, warzywa, 
kwiaty” z 1963 roku:

„Ta pełna zapału i werwy życiowej kobieta całe swe siły poświęciła 
od kilku lat sprawie truskawek. Założyła i sama prowadzi ponad półtora 
hektara truskawek. Nie zadowala się jednak bardzo dobrymi wynikami, 
jakie dzięki własnej wytężonej pracy uzyskała przy uprawie miejsco-
wej odmiany truskawek, uprawianej na terenie bazy od lat kilkunastu. 
Z całym zapałem oddaje się badaniom u siebie i wprowadzaniu nowych 
odmian, lepiej plonujących. To ona właśnie wprowadziła polecone przez 
instruktorkę Poradzińską odmiany Talizman, Senga Sengana i wiele 
innych. Dzisiaj w jej gospodarstwie istnieje coś w rodzaju małego, pro-
wadzonego bez dotacji zakładu doświadczalnego, w którym wykazuje 
się i bada przydatność kilkunastu nowych odmian”.

Widać z tego, że – pomimo iż całe życie przemieszkała w Długim 
Krzu – była kobietą światową. Nie tylko zresztą z powodu truskawek. 
Była ciekawa świata i zafundowała sobie kilka razy w życiu pobyty 
w sanatoriach i na wczasach. Do dziś przechowuje skrupulatnie swoje 
fotografie na tle gór i statków dalekomorskich. Została również w latach 
sześćdziesiątych wydelegowana na dożynki centralne do stolicy. 

Mieszkańcy Długiego Krza byli bardziej odcięci od świata, dopóki 
nie wywalczyli sobie asfaltowej drogi. Pani Bronisława twierdzi, że 



przyczyniła się do jej budowy znacząco, ponieważ na jednym z zebrań 
bardzo mocno stawiała tę sprawę. Pamięta, że dla zminimalizowania 
problemu mówiła o czterech kilometrach i taka cyfra figuruje na tablicy 
po dziś dzień, chociaż tak naprawdę droga jest nieco dłuższa.

.     
Dnia 22 października 1998 roku w wieku 83 lat zmarła Bronisława 
Władysława Polaszk. Do ostatnich dni swego życia kłopotała się, by 
jak najdokładniej całą prawdę o zasługach Heleny Gruchałowej upo-
wszechnić. Najważniejszy dokument związany z tą sprawą – list księdza 
Poćwiardowskiego - przekazała mi ,,pod opiekę” w niespełna miesiąc 
przed własną śmiercią. Napisała wtedy do mnie: ,,Łódź mego życia dobija 
do tamtego brzegu”. Pochowano ją dnia 24 października 1998 roku na 
cmentarzu parafialnym w Wygodzie, obok Heleny Gruchałowej.



Brunon Kobiela 
(1915–1999)

Znawca dobrej 
kiełbasy i motocykli

Rozmowę przeprowadzono w lipcu 1997 roku
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Ma 82 lata, mieszka z żoną Joanną w jednej z najstarszych kamienic 
przy ulicy Kartuskiej. Wszyscy starsi mieszkańcy Sierakowic pamiętają 
go jako bëlnego gbura, który obrabiał pola w Starej Maszynie i pod 
Sosnową Górą, a także tam, gdzie dzisiaj jest tzw. nowa szkoła. Brunon 
Kobiela miał dobrze zmechanizowane gospodarstwo, a na ciągniku 
jeździł w pole jeszcze kilka lat temu. Od młodości miał pociąg do 
motoryzacji. Po wojnie był jednym z trzech mieszkańców Sierakowic, 
którzy mieli samochody, a w czasach kawalerskich nie rozstawał się 
z motocyklem. Wszak nawet ci, którzy go znają od dawna, pewnie nie 
wiedzą, że zanim został rolnikiem, był utalentowanym masarzem.

Urodził się w Reskowie, w zamożnej gburskiej rodzinie, ale w roku 
1920 jego ojciec Franciszek nabył trzydziestomorgowe gospodarstwo od 
Niemca Kuscha w Sierakowicach. Kupiono nie tylko ziemię, ale również 
kompletne zabudowania, a nawet inwentarz żywy. To miejsce stało się 
rodzinnym gniazdem dla Brunona rodzeństwa, a potem dla jego własnej 
rodziny. Do dzisiaj w domu tym mieszkają dwie córki z rodzinami oraz 
najmłodszy syn Tomasz, który przejął gospodarkę. 

Chodził do polskiej szkoły w Sierakowicach, gdy kierownikiem był 
pan Szyca. Najlepiej wspomina nauczycielkę Wandę Nadolną, nato-
miast nauczyciel o nazwisku Borek został zapamiętany jako ten, który 
bił uczniów, a kij do bicia miał zatknięty za cholewę wysokich butów. 
Raz nawet ojciec Brunona połamał mu ten kij na znak protestu wobec 
takich metod wychowawczych. Zresztą – podsumowuje to wspomnienie 
– ten szkólny był „antkiem”. Inne wspomnienie z lat szkolnych dotyczy 
kierownika Szycy. Gdy Brunon przyniósł do szkoły przez nieuwagę 
srebrną papierośnicę ojca, kierownik wybrał się do rodziców i wypy-
tywał, czy syn nie pali papierosów. Ojciec musiał zaręczyć, że nie pali. 
O wychowanie dziatwy szkolnej dbał również ksiądz kanonik Łosiński, 
który nakłonił młodego Brunona, żeby chodził na spotkania KSM i brał 
udział w próbach chóru „Lutnia”.
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Jednak osobą najbardziej znaczącą w okresie młodzieńczym dla 
Brunona był jego ojciec Franciszek. Ponieważ dom Kobielów był duży 
i usytuowany w centrum Sierakowic, przeznaczył on część pomieszczeń 
na ubojnię, rzeźnię i wytwórnię wędlin, a także sklep z tymi wyroba-
mi. Franciszek nie był uczony na rzeźnika, ale zatrudniał fachowców. 
Najlepszym z nich był niejaki Krefta i gdy Brunon skończył szkołę, pod 
jego okiem uczył się sztuki masarniczej. Był zdolnym uczniem, po kilku 
latach okazało się, że nikt jak on nie potrafi doprawiać wyrobów mię-
snych. Dzieci dorastały i mięsny interes stał się podstawą utrzymania  
rodziny. Brunon pracował na zapleczu, a w sklepie sprzedawał jego 
szwagier. Wojna nie zakłóciła zbytnio rodzinnego interesu, bo Niemcy 
też potrzebowali regularnych dostaw. Jednak – jak podkreśla pan Brunon 
– zawsze solidnie za wszystko płacili. Kobielowie musieli część dziennej 
produkcji odstawiać dla wojska, były to całe beczki słoniny i smalcu. 

Ponieważ młody Brunon nie uległ naciskom, żeby podpisać listy 
narodowości niemieckiej, miejscowy pastor Hoffmann przyczynił się do 
tego, że wywieźli go na roboty. Pół roku kopał rowy przeciwartyleryjskie 
pod Toruniem, ale gdy przyjechał na pierwszy urlop, okazało się, że 
miejscowym Niemcom bardzo Brunona nieobecność dała się we znaki 
– nikt nie umiał zrobić tak dobrej kiełbasy jak on. Wykombinowali, że 
otrzyma skierowanie na roboty, ale w rodzimej masarni. 

Pan Brunon jeszcze dziś podkreśla, że zawsze starali się mieć wyroby 
najlepszej jakości, ale byłoby to niemożliwe bez dobrych maszyn. Dlate-
go jego ojciec, a potem on sam, zabiegali, by mieć najnowocześniejsze 
urządzenia. Mówi, że do dzisiaj ma komplet dobrze zakonserwowanych 
maszyn masarniczych, wszystkie z silnikami. Zastanawia się głośno: 
Może należało je dawno sprzedać…

Ojciec Brunona był nie tylko wielkim entuzjastą techniki. O dziadku 
Franciszku do dzisiaj krąży wiele legend rodzinnych. Jemu zawdzięcza 
rodzina na przykład piękny księgozbiór, który wypełnia całą biblioteczkę 
w mieszkaniu Joanny i Brunona. Otóż w czasie okupacji, gdy młodzi 
pracowali przy mięsnym interesie, straszy pan co jakiś czas podbierał im 
kilka sztuk słoniny czy jakiejś kiełbasy, pakował to do worka i wywoził 
do Gdańska. Spragnionym konkretnego jedzenia „miastowym” sprzeda-
wał zawartość worka za ksiązki. Ten sam rubzak wypełniał książkami 
i wracał pociągiem do Sierakowic. Z dworca na skróty, przez Księże 
Pola i od ogrodu docierał do domu. Wybierał tak niewygodną trasę, bo  
jego żona – babcia Rozalia – była wielką przeciwniczką wymieniania 
mięsa na książki. Więc zostawiał worek gdzieś w pokrzywach i dopiero 
pod osłoną nocy dyskretnie lokował kolejne tomy w pokoju rzadziej 
odwiedzanym przez Rozalię, która i tak wyrzekała jeszcze wiele lat po 
wojnie: – Żniwny wóz by zebrał z tych książek.
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A dzisiaj pan Brunon podkreśla, że tata byle jakich książek nie 
kupował. Rzeczywiście, dla znawcy to chyba same białe kruki, m.in. 
dwudziestoczterotomowa encyklopedia, bogato ilustrowana; stare wy-
dania Pisma Świętego, żywotów świętych no i sporo leksykonów o naj-
nowszych wynalazkach technicznych. Wszystko do dzisiaj w dobrym 
stanie, w przepięknych oprawach. 

Dziadkowa słabość do techniki przetrwała w innej anegdocie. Sprawił 
on sobie pojazd, podobny do motoroweru, zwany setką. Uruchomił ten 
niby rower z silnikiem dość łatwo, wyruszył na główną ulicę Sierakowic, 
ale miał problemy z zatrzymaniem się. Przejechał wieś wzdłuż i wszerz, 
na rynku okrążył kilka razy pompę i w końcu skierował się w stronę 
domu. Tam ciekawe finału dzieciaki usłyszały dziadka wołającego, żeby 
otwierały bramę na podwórze. Ledwo ją minął, krzyczy, by otwierać 
wrota do stodoły. Jakoś zdążyły i to polecenie wykonać, a gdy ochło-
nęły z wrażenia, zaczęły rozglądać się za dziadkiem. W jednym rogu 
stodoły znalazły jedną szlorę, w drugim drugą, a dopiero po dłuższej 
chwili z siana wygramolił się sam dziadek. 

Franciszek, mimo że otwarty na nowoczesność, był raczej surowym 
ojcem. Brunon rozsmakował się w kawalerskim stanie i wytrwał w nim 
aż do czterdziestego roku życia. Jednakoż w używaniu kawalerskich 
rozrywek bardzo przeszkadzał mu ojciec. Pewnie trochę z obawy 
o bezpieczeństwo syna, wszak w czasie okupacji obowiązywała godzina 
policyjna, a wyprawy kawalerskie Brunona przypadały na czas wieczor-
ny. Jednak Brunon dzielnie pokonywał wszelkie trudności. Gdy dziadek 
zamykał go na klucz w pokoju, to raz dwa naszykował sobie drugi klucz. 
Gdy pilnował w pobliżu drzwi, żeby nie wyszedł, on schodził drabiną 
wcześniej przystawioną do okna, a mieszkał na piętrze. Gdy łańcuchem 
przyczepił motocykl syna do wozu, ten szybko wynajdywał sposób na 
otworzenie kłódki. Surowy ojciec zwątpił w skuteczność swoich zabie-
gów, gdy pewnego dnia wyjął z motocyklowego koła ośkę, a zaradny 
Brunon pożyczył od kolegi, który miał taki sam motocykl, potrzebną ośkę 
i bez przeszkód uruchomił pojazd. Ojciec, zupełnie zdezorientowany, 
powiedział wtedy do swojej Rozalii: – Białko, jak on i bez ośki na te 
wreje potrafi jechać, to my już nic nie poradzimy.

Dopiero grubo po wojnie znalazł sobie pan Brunon odpowiednią 
towarzyszkę życia. Z panią Joanną spotkali się w Czarnej Dąbrówce, 
gdzie pracowała jako urzędniczka, ale pochodziła z Gowidlina, z rodziny 
Lisów, i miała dwadzieścia cztery lata.

W tym czasie Kobielowie mieli już samochód, kupiony od ucieka-
jących Niemców (BMW rocznik 1933). Pod koniec wojny mieli jeszcze 
lepszy samochód, ale – mimo że schowany był głęboko w słomie – Ro-
sjanie go znaleźli i zarekwirowali. Brunon o mało nie stracił życia przez 
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ten samochód, bo wsypał do paliwa cukru. Rosjanie uparcie holowali go 
do Kartuz, a tam wszystko się wydało i Brunona oskarżono o sabotaż. 

W pierwszych latach powojennych samochody w Sierakowicach 
posiadali Marcińscy, Stanisław Bronk i Kobielowie. Pan Brunon często 
był proszony o zawiezienie kogoś do chrztu czy do ślubu. Jednak naj-
więcej wspomnień wiąże się z osobą księdza Jana Nowickiego, któremu 
często szoferował. Jeździli na odpusty do sąsiednich parafii, czasem na 
kolędę, ale najbardziej emocjonujące były wyjazdy do komunistycznych 
urzędów, z którymi ksiądz Nowicki miał na pieńku. Najgłośniejsza była 
sprawa o kościół poewangelicki. 

Pewnej niedzieli w maju 1956 roku ksiądz Nowicki zupełnie niespo-
dziewanie ogłosił, że po południu tegoż dnia odbędzie się uroczystość 
poświęcenia dotychczas zamkniętego kościoła. Ludzie potem mówili, 
że ksiądz miał swoich informatorów i wiedział, że istnienie kościoła 
jest zagrożone. Rzeczywiście, zaraz w poniedziałek w biały dzień do 
kościoła podjechała spora ciężarówka, wysiedli z niej ludzie z łomami 
i innym sprzętem i zaczęli dobierać się do drzwi. Wyglądało na to, że 
mieli polecenie kościół rozebrać, bo gdy dobiegli tam pierwsi mieszkańcy 

Goście weselni Joanny i Brunona – Gowidlino 1955 rok
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Sierakowic, to już drzwi i część posadzki od wejścia włożono na samo-
chód. Najpierw dotarły tam kobiety i to, co na samochód powkładano, 
one z powrotem zdejmowały, krzycząc, że nie dadzą rozebrać ledwo 
co wyświęconego kościoła.

Potem ludzi schodziło się coraz więcej. Kobielowie widzieli, jak ksiądz 
wikary Bazyli Olęcki biegnie tam przez pola, poszedł i pan Brunon. Miej-
scowy partyjniak przestrzegał go, żeby się nie zbliżał, bo „z tego będzie 
poważna sprawa”. Ludzi było już tak dużo, jak w niedzielę po kościele. 
Wtedy nadjechał samochód osobowy z partyjniakami z Kartuz, ale nie 
wysiedli przy kościele, tylko pojechali do gminy i tam wezwali księdza 
Nowickiego. Zaatakowany przez urzędników, iż to on jest winien całemu 
zajściu, bo kto go upoważnił do wyświęcenia kościoła, odpowiedział, że 
jego władze. Po tej rozmowie odstąpiono od rozbiórki i nie doszło do 
poważniejszych zamieszek, natomiast księdzu Nowickiemu wytoczono 
sprawę w sądzie gdańskim. Na rozprawę zawiózł go pan Brunon swoim 
samochodem. Pojechali rano, a dopiero koło trzeciej ksiądz Nowicki z wi-
karym Olęckim wrócili do samochodu. Byli bardzo wyczerpani, ksiądz 
Nowicki ocierał pot z czoła jak po ciężkiej pracy. Powiedział z dużą ulgą 
w głosie: – No, Brunonie, ja tym... (tu użył niezbyt cenzuralnego słowa) 
komunistom dałem! Potem wyciągnął banknot i poprosił, żeby Brunon 
kupił liter sznapsa. Był jeszcze z nimi jeden z braci Stenclów, stolarzy. 
Całą drogę słuchali relacji z przebiegu rozprawy. Najbardziej utkwił 
panu Brunonowi w pamięci fakt, że ksiądz Nowicki nie pozwolił sędzie-
mu wziąć do ręki dokumentu, z którego wynikało, że miał prawo kościół 
poświęcić. Pozwolił im tylko popatrzeć. Pan Brunon mówi, że ksiądz 
Nowicki był bardzo odważnym człowiekiem, przeżył wojnę na Batorym 
jako kapelan i niestraszne mu były pokrzykiwania urzędników. 

Czasy komunistyczne były niesprzyjające również dla firmy ma-
sarniczej Kobielów. Na początku, jakieś dwa, trzy lata, dało się interes 
prowadzić, ale potem nowa władza wszystko chciała skolektywizować 
i nie mogło być konkurencji dla spółdzielczych wyrobów. Brunon Kobiela 
do dziś z niesmakiem wspomina te geesowskie kiełbasy - Jak się flak 
rozcięło, to sama woda leciała! Złodziej na złodzieju siedział, a o jakość 
nikt nie dbał. Nawet pieprzu i soli brakowało, nie mówiąc o innych 
przyprawach. – Gdy założyli na ziemiach odebranych Kościołowi spół-
dzielnię produkcyjną, to – wspomina pani Joanna – nie chciało im się 
normalnie wybierać ziemniaków, tylko je pługiem wyorywali. 

Żeby zniszczyć prywatnego masarza, użyto podstępu. Ktoś doniósł, 
że Kobiela ma w swoim obejściu więcej mięsa niż dostawał z przydzia-
łów. Podczas nocnej kontroli znaleziono mięso ukryte pod słomą. Mimo 
że ktoś inny przyznał się, że to jego mięso zakupione na wesele, nie 
uznano niewinności pana Brunona. Poszedł do więzienia. Przed roz-



prawą siedział trzy miesiące w Gdańsku. Wśród więźniów było wielu 
rzemieślników, a zwłaszcza rzeźników. Po rozprawie został skazany na 
obóz pracy i tam przez pięć miesięcy na bardzo słabym wikcie ciężko 
pracował. Po powrocie zajął się gospodarowaniem na roli. W czasach 
gierkowskich przyjechali go prosić, żeby otworzył w Sierakowicach 
prywatne masarstwo. Jednak, jak mówi, stracił zaufanie do komunistów 
i miał dosyć ich kontroli. 

Dzisiaj w odmienionej Polsce, może i byłoby przyjemnie, gdyby pod 
okiem pana Brunona ktoś młodszy kontynuował tak dobrze ongiś pro-
sperujące przedsięwzięcie. Jednak tak się nie stało, chociaż jego dzieci 
mieszkają w pobliżu i są związane z Sierakowicami. A najstarszy syn 
Brunona – Tadeusz – z dużym oddaniem od 1999 roku pełni w Sierako-
wicach funkcję wójta gminy.





Elżbieta Bronk 
(1917–2008)

Całe życie 
w licznej rodzinie

Rozmowę przeprowadzono w grudniu 1997 roku
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Urodziła się 80 lat temu, czyli w 1917 roku w znanej rodzinie Bigusów 
w Kawlach koło Gowidlina. Była dziewiątym dzieckiem Jana i Pauliny, 
którzy mieli ostatecznie dwanaścioro dzieci. Dwoje z nich zmarło dość 
wcześnie, a pięciu chłopców i pięć dziewcząt doczekało dorosłości. Do 
dzisiaj żyje ich troje. Majątek Bigusów też nie był mały; powstał z po-
dzielenia pięćdziesięciohektarowego gospodarstwa na dwie równe części, 
oprócz ziemi należała doń również część jeziora. Pierwsze wspomnienie 
maleńkiej wówczas, trzyletniej, Elżbiety ma wymiar historyczny, pamięta, 
jak jeden z wujów wrócił z wojny bolszewickiej. Na trwałe zapadły w jej 
wspomnieniach również snute przez ojca opowieści o pierwszej wojnie 
światowej, ponieważ był na niej od początku do końca.

Mówi, że dzieciństwo miała bardzo pogodne, chociaż życie wcale nie 
było lekkie. Żeby utrzymać tak liczną rodzinę, ojciec i matka musieli być 
bardzo pracowici, a każde z dzieci od małego też miało swoje obowiązki. 
Dwóch braci Elżbiety – Józef i Wojciech – uczyło się w ośmioletnim 
gimnazjum w Wejherowie. Ich nauka kosztowała ogromne pieniądze – za 
każdego płacono pięćdziesiąt złotych miesięcznie, a krowa kosztowała 
sto dwadzieścia.

Elżbieta chodziła do szkoły w Gowidlinie. To była siedmiooddziałowa 
a sześcioklasowa szkoła powszechna. Wszystko, co wiąże się z latami 
szkolnymi, to dla pani Elżbiety dobre wspomnienia. Z nauczycieli 
najcieplej wspomina Franciszkę Muchowską, która była po kursach 
i pochodziła z Goręczyna. Przez pierwsze trzy lata prowadziła zajęcia 
z wszystkiego, także religii. Uczyła też – mówi pani Elżbieta – prac 
ręcznych; zaczęła od nauki cerowania, potem robili maleńkie serwetki 
z różnymi ściegami, nawet prząść wełnę przyuczała. Gdy uczniowie byli 
starsi, to na lekcjach robili rzeczy przydatne dla siebie czy dla domu. Do 
dzisiaj moja rozmówczyni przechowuje serwetkę z tamtych czasów. Nie 
uczyła ich co prawda pani Muchowska haftu kaszubskiego, ale sztukę 
haftu tzw. angielskiego opanowała Elżbieta na jej lekcjach i do dzisiaj 
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takowe wykonuje. A chłopcy na pracach ręcznych uczyli się między 
innymi wyplatania koszy.

W pierwszych latach nauki wystarczyło, że uczniowie nosili do szkoły 
elementarz i tabliczkę oraz gryfel do pisania. Zeszyty obowiązywały dopiero, 
gdy uczniowie potrafili już pisać i rachować. A tabliczki były oprawione 
w drewniane ramki, które trzeba było obowiązkowo w sobotę dokładnie 
wyszorować; w poniedziałek nauczycielka sprawdzała, czy są czyste. 

Nauczycieli w szkole było więcej. Pani Elżbieta pamięta na przykład 
Jankowską, Maszkową, Komkowską, Tuszyńską, a kierownikiem był 
Cześnik, który wziął sobie żonę z Sierakowic, z domu Formela. Szkoła 
mieściła się już wtedy w dwóch budynkach i dopiero starsze klasy 
chodziły do tej koło kościoła. 

W latach trzydziestych, gdy Elżbieta była dorastającą panienką, życie 
kulturalne Gowidlina było bardzo ożywione. Wspomina, że przez wiele 
lat była uczestniczką spotkań w ramach Katolickiego Stowarzyszenia 
Młodzieży. Mimo, że KSM było przy parafii, a proboszczem gowidliń-
skim był ksiądz Krzewiński, spotkania młodzieży prowadziła ulubiona 
nauczycielka pani Elżbiety – Franciszka Muchowska. Tematyka spotkań 

Dom w Kawlach przed wojną
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Rodzice Elżbiety -  Jan i Paulina Bigusowie z Kawli
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była różnorodna; raz haftowano obrusy na ołtarze, kiedy indziej robio-
no na drutach rękawice dla wojska, przygotowywano przedstawienia, 
a także przynajmniej raz w roku organizowano zabawę. Przyjaźnie 
z tamtych czasów przetrwały do dzisiaj. 

Innym sposobem na spędzanie wolnego czasu dla tamtejszej mło-
dzieży były próby chóru kościelnego. Uczyli się tam młodzi nie tylko 
pieśni kościelnych, bo kierował nimi wyjątkowo uzdolniony i wykształ-
cony, a jednocześnie bezinteresowny organista – Stanisław Klinkosz. 
W pewnym okresie postanowił co zdolniejszych nauczyć również grać 
i utworzył zespół mandolinistów. Elżbieta do nich należała. A mandoliny 
stały się odtąd instrumentem popularnym w rodzinie i do dziś dnia pani 
Elżbieta z wnukami nadal tworzy mały zespół.

Mimo że rodzina Bigusów biedna nie była, moja rozmówczyni okres 
międzywojenny kojarzy z biedą i cytuje dla ilustracji strofę piosenki:

„Bracie kochany, wstąpże w mój dom,
Ostatnią kromkę dla ciebie mam,
Zacierki z octem najesz się też,
Bo bieda jest wszędzie, jak ty sam wiesz”.

Opowiada, że znała rodziny, w których zacierkę doprawiano octem, 
żeby „wygnać surowiznę”. 

Druga wojna dla mieszkańców Kawli rozpoczęła się hukiem samo-
lotów, których całe eskadry w piątek leciały na południowy wschód. 
Niemcy przyszli w niedzielę, chociaż już w sobotę zatrzymali się w poło-
wie drogi między Gowidlinem a Kawlami. Byli – jak mówi pani Elżbieta 
– bardzo kulturalni. Ojciec miał broń myśliwską i uznał, że należy ją 
oddać, jednak po odejściu Niemców znalazł ją w obejściu przewieszoną 
przez gałąź leszczyny.

Ojciec postanowił również, że nie będą nigdzie uciekali. Tak nakazywa-
ły doświadczenia z pierwszej wojny. Tylko młodzi mężczyźni powinni się 
ukryć. W domu był jeden brat Elżbiety, a u sąsiadów Błaszkowskich aż 
trzech kawalerów. Wyruszyli na rowerach w kierunku Brodnicy z takim 
zamiarem, żeby oddalić się od linii frontu. Dotarli do Wisły pod Toruniem. 
Tam zostawili rowery, bo przeprawiali się czółnem. W ręce Niemców 
dostali się aż w Łowiczu, ale trzymano ich stosunkowo niedługo, bowiem 
wrócili do domu wcześniej niż inni miejscowi mężczyźni, wywiezieni 
do Norymbergii. Pozostali synowie Bigusów byli w momencie wybuchu 
wojny w wojsku lub pracowali poza domem, tak więc tego roku poma-
gały ojcu w zasiewach tylko córki, a wśród nich i Elżbieta.

Najbardziej tragiczny los dotknął jednego z braci Elżbiety – księdza 
Józefa Bigusa. Miał przed wojną parafię w Toruniu i przed Wrześniem 
został powołany do wojska na kapelana. Okupanci zwolnili go z inter-
nowania, więc wrócił do swojej parafii. Już po dwóch tygodniach jako 
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Elżbieta na ślubnym kobiercu z Leonem Bronkiem
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cywil został aresztowany i poprzez Stuthoff  dotarł do Oranienburga. 
Tam widział moment, kiedy przywieziono sierakowickiego proboszcza 
księdza kanonika Łosińskiego. Tak opowiadał o tej chwili: „Kanonik był 
bielusieńkim staruszkiem i było oczywiste, że nie ma żadnych szans.”

Ostatecznie ksiądz Bigus został osadzony w Dachau. Tam jakimś 
cudem przetrwał do końca wojny i doczekał się wyzwolenia przez 
aliantów. Przez całe lata należał do grupy więźniów, których poddawano 
eksperymentom medycznym. Między innymi musiał wystawiać ciało na 
ugryzienia komarów zakażających malarią. Gdy zachorował, to pota-
jemnie dostarczono mu lekarstwo z Czerwonego Krzyża. Pani Elżbieta 
z całym przekonaniem mówi, że ocalenie jego wymodliła matka, bo 

„ona potrafiła się modlić”. Ksiądz Józef Bigus od roku nie żyje.
Dla pozostałej w Kawlach rodziny Bigusów wojna też przyniosła wiele 

nieszczęść. Ich zadbane i dobrze prowadzone gospodarstwo zostało oddane 
osiedleńcom niemieckim. Wiadomość, że nadjeżdżają do nich samochody, 
rzucił dojącym krowy dziewczętom sąsiad jadący na rowerze. Nie zdążyły 
nawet korków włożyć na nogi. Rodzice porzucili zajęcie w ogrodzie i wszy-

Pani Elżbieta również w podeszłym wieku występowała publicznie 
na przeglądach rodzin muzykujących; grała i ze słuchu, i czytając nuty
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scy tak jak stali opuścili dom na całe trzy lata, do końca wojny. Nocą, gdy 
domu pilnował strażnik, Elżbieta z siostrą zakradły się, żeby wynieść pie-
rzyny i wędzony szpiek ze strychu. Nie były wprawione w takiej robocie 
i wychodząc ze strychu oknem narobiły hałasu. Skończyło się na oddaniu 
przez strażnika strzałów w ciemność. Potem, gdy ich gospodarstwo objęła 
młoda rodzina niemiecka z czwórką dzieci, Elżbieta i jej brat przez kilka 
miesięcy pracowali jako parobcy przy własnym inwentarzu, bo udało 
się zataić, że to ich ojcowizna. Mieli przynajmniej sposobność wynosić 
rodzicom trochę jedzenia. To się zresztą wydało i dostęp do domu się 
skończył. Bigusom w ukrywaniu się pomogli sąsiedzi Bojanowscy. 

Elżbieta została zgłoszona do arbeitsamtu i otrzymała skierowanie 
do innej pracy: została służącą u zniemczonych Polaków w Łączyńskiej 
Hucie. Byli gorsi niż prawdziwi Niemcy. Nawet nie mówili po niemiecku, 
tylko jak wszyscy – po kaszubsku – i tak naprawdę nie potrzebowali 
pomocy. Jednak prawdopodobnie bardzo pragnęli mieć służącą, bo 
gdy Elżbieta zachorowała i potrzebowała pomocy lekarskiej, z dużą 
nieufnością zawieźli ją do lekarza. Dostała dwa tygodnie zwolnienia 

W dziewięćdziesiąte urodziny w otoczeniu dzieci i ich współmałżonków 
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z pracy, a gdy był czas wracać, zgłosiła się sama do urzędu pracy 
z prośbą, by skierowano ją gdzie indziej. Nie chciała wracać do tej 
rodziny. Gospodarz z Łączyńskiej Huty miał jednak więcej do powie-
dzenia i stanowczo domagał się jej powrotu. Uparła się, że wszędzie, ale 
nie tam. W rezultacie wylądowała w więzieniu. Najpierw w Kartuzach, 
a potem w Gdyni. Spędziła tam kilka tygodni. Jej stanowczość pomogła. 
Dostała tam pracę i mieszkanie. 

Była już wtedy narzeczoną Leona, który miał warsztat kołodziejski 
w Podjazach. Pochodził również z bardzo licznej rodziny Bronków, w któ-
rej było pięć sióstr i ośmiu braci, a wszyscy nieprzeciętnie uzdolnieni 
technicznie. Leon robił wozy konne, sanie, bryczki, stolarkę okienną, a jego 
syn Mieczysław, który został na ojcowiźnie, dodaje, że w tuchlińskiej 
szkole przez wiele lat dzieciom służyły ławki robione przez ojca. Elżbieta 
i Leon poznali się w drodze na odpust św. Anny w Sulęczynie. Pobrali 
się zaraz po wojnie, w maju 1945 roku i zamieszkali w Karłowie, gdzie 
Bronkowie mieli dwudziestoczterohektarowe gospodarstwo. Pani Elżbieta 
opowiada, że ojciec Leona kupił tę ziemię jako część majątku, którego 
właścicielem był kiedyś Żyd, a było ono tak podzielone, żeby gospodarka 
miała wszystkiego po trochu – i łąki, i lasu, i błot torfowych. 

Zaraz po wojnie rodzina Bronków była jeszcze razem – trzynaścioro 
dorosłych dzieci wróciło z wojny do domu. Większość szybko się usa-
modzielniła i odchodziła, a rodzina Elżbiety i Leona powiększała się. 
Doczekali sześciorga potomstwa – dwóch córek i czterech synów. Pani 
Elżbieta podkreśla, że wszyscy się czegoś nauczyli. Widać, że w ich 
rodzinie przywiązywano wagę do tego, by dzieci przygotować do ży-
cia przez zapewnienie im zawodu. Najstarsza córka – Agnieszka – jest 
w klasztorze u pallotynów, skończyła szkołę muzyczną i gra na organach. 
Syn Mieczysław skończył szkołę rolniczą i przejął gospodarstwo. Cór-
ka Teresa jest nauczycielką. Następny jest syn Jan, który wyuczył się 
w szkole zawodowej na kierowcę. Bernard jest stolarzem, też po szkole 
zawodowej, a najmłodszy Stanisław wykwalifikowanym leśnikiem.

Z tej gromadki pani Elżbieta dochowała się do dzisiaj dwadzieścia 
dwoje wnucząt, które dokładnie w połowie dzielą się na chłopców 
i dziewczynki. Gdy są imieniny babci Elżbiety, w Karłowie odbywają 
się najliczniejsze zjazdy rodzinne. Pan Mieczysław, przysłuchując się 
tym wyliczeniom, wtrąca: – Nie jest powiedziane, że na tym koniec! 
A ma już karno najliczniejsze, bo dziewięcioosobowe. Nie tylko po 
liczbie dzieci widać, że jest to kolejne pokolenie rodziny przywiązanej 
do tradycji. Wskazuje na to również świadome pielęgnowanie rodnej 
mowy – w tym domu mówi się po kaszubsku z przekonaniem, że jest 
to dobre i ważne. Równie pieczołowicie kultywowane jest rodzinne 
śpiewanie i granie – na mandolinach oczywiście. 



Stanisław Bronk 
(1919–2007)

Prywatna wojna 
o tartak

Rozmowę przeprowadzono w październiku 1999 roku
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Wpełnym ciepła i serdeczności mieszkaniu mojego rozmówcy 
spędziłam wiele godzin, bowiem Stanisław Bronk jest utalentowanym ga-
wędziarzem, ma w zanadrzu mnóstwo anegdot. Uczestniczył też w wielu 
wydarzeniach ważnych dla historii Sierakowic i chętnie snuje opowieści 
o innych, zapominając o sobie. Przy pomocy najmłodszej córki Małgosi, 
z którą mieszka od 15 lat, pielęgnuje też pamiątki rodzinne: wyłożono 
mi pięknie uporządkowane fotografie w kilku albumach, zafoliowane 
w segregatorach dokumenty, nawet mogłam zobaczyć kasetę wideo 
z filmem o przedwojennym domu rodzinnym Bronków w Karłowie.                                                       

Stanisław Bronk urodził się 4 września 1919 roku jako jeden z młod-
szych synów Józefa i Otylii (z domu Sobisz) Bronków w Karłowie. Matka 
jeszcze nie miała 17 lat, gdy wydano ją za mąż. Urodziła razem dziesięć 
synów i pięć córek, spośród których dwoje dzieci zmarło wcześnie. 
Mieli dwudziestoczterohektarowe gospodarstwo i jezioro. Od małego 
dzieci były wdrażane do pracy przy gospodarstwie. Chodziły do szko-
ły w Tuchlinie, gdzie kierownikiem był Józef Skorowski. Kiedyś na 
zebraniu rodziców ojciec Stanisława zaproponował, żeby nauczyciele 
egzekwowali od rodziców, których dzieci wyrządzają jakieś szkody mate-
rialne w szkole, zapłatę za nie. Tak się niefortunnie złożyło, że niedługo 
potem winnym rozbicia dwóch szyb został uznany Stach, chociaż, jak 
mówi, to wybryk kolegi spowodował szkodę. Chcąc nie chcąc zaniósł 
ojcu list z informacją, że za szyby należy zapłacić dwa i pół złotego. 
Ojciec najpierw kazał mu naszykować szlig - giętki kij, którym dostał 
stosowną porcję batów, a potem dał pieniądze na szyby. Kolega nie 
oddał swemu ojcu listu, tylko przehandlował gołębie na potrzebną mu 
kwotę i uniknął kary.

Ojciec był surowy i na inny sposób – grubsze przewiny swoich dzieci 
kwitował nakazem pójścia do spowiedzi. W młodszym wieku potulnie 
go słuchali. Gdy jednak pewnego razu polecił starszemu już Leonowi 
wyspowiadać się, bo go niesłusznie posądzał o niecne zamiary wobec 
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urodziwej sąsiadki, ten wyjechał z domu na trzy dni do ciotki. Gdy wrócił, 
ojciec bardzo zaniepokojony dopytywał się, gdzie był. Otrzymał odpo-
wiedź, że grzech był tak wielki, iż musiał z nim jechać aż do biskupa. 

Drugiego września 1939 roku w sierakowickim kościele, gdzie akurat 
odbywała się uroczystość przyjęcia do pierwszej komunii, ksiądz Łosiński 
nawoływał, by zachować spokój i nie opuszczać swoich domów. Stach 
z matką również byli wtedy w kościele, a gdy wracali do Karłowa, droga 
do Tuchlina i Gowidlina była wypełniona uciekającymi. Pytam, gdzie 
ludzie uciekali, a pan Stanisław odpowiada, że chyba w kierunku Gdyni. 
W domu ojciec również szykował wóz do wyjazdu, była już na nim 
beczka z wędzonym szpiekiem i inny prowiant, jednak pod wpływem 
uspokajających słów księdza Łosińskiego zaniechali wyjazdu. 

Brat Bernard został powołany do wojska polskiego. Ojciec pożegnał 
go znakiem krzyża i słowami: – Synku, ale nie zabijaj! Odbywał służbę 
w Babich Dołach. Często nasłuchiwali wieczorami odgłosu bombowców 
i w ten sposób myślami byli z bratem. Po jakichś dwóch miesiącach 
dostali urzędowy papier z wiadomością, że Bernard żyje i jest w obozie 
jenieckim w Szczecinie. Ojciec napisał do niego list i zaadresował go 

Józef i Otylia Bronkowie ze swoimi dziećmi; Stanisław siedzi na dole z lewej 
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następująco: Bernard von Bronk. Niemcy, którzy cenzurowali korespon-
dencję jeńców, zaczęli sprawdzać prawdziwość owego „von”. Gminna 
władza okupacyjna w Sierakowicach potwierdziła prawo do tytułu. 
Bernardowi to pomogło – mógł sobie wynająć w Szczecinie mieszkanie, 
chociaż do końca wojny musiał pracować w firmie okupanta. 

Wszyscy synowie Bronków mieli duże zdolności techniczne i ciągnęło 
ich do nowoczesnych maszyn, samochodów, motocykli. Pewnie mieli 
to po ojcu, którego gospodarstwo też było wyposażone nowocześnie, 
m.in. mieli wiatrak. Rodzice właściwie tylko jednego z synów zdążyli 
skierować na naukę zawodu u rzemieślnika, pozostali poradzili sobie 
sami. Gdy Stanisław skończył tuchlińską szkołę, ojciec powiedział do 
niego, że chyba będzie pasł krowy. Ale to zajęcie było dla młodego 
człowieka upokarzające. Stanęło na tym, że będzie „robił w konie”. Była 
to ciężka praca od świtu do nocy i przy pierwszej sposobności Stanisław 
wyrwał się do Kościerzyny. Mówi, że jest samoukiem. Właściwie uczył 
się ślusarstwa, a kierowcą został mimochodem. Już przed wojną miał 
swój pierwszy własny samochód – studebakera, a brat Antoni aż 
dwa: wilmana i chevroleta. Bez większego problemu zdał stosowne 

W obejściu Bronków spotkanie młodzieży z KSM, rok 1932
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Maszyna wieloczynnościowa skonstruowana w 1936 roku przez Leona 
i Bernarda Bronków, którzy mieli wśród braci opinię najbardziej „mysternych”
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egzaminy i zdobył potrzebne świadectwa. Na ich podstawie otrzymał 
pracę w firmie budowlanej gdańszczanina Eduarda Mielke. Woził 
materiały budowlane, najpierw w okolicach Sulęczyna i Sierakowic, 
a później w Gdańsku. 

Na początku wojny okupanci dali spokój rodzinie Bronków. Synowie 
byli poza domem, mieli pracę i mieszkania z dala od Tuchlina. Stanisław 
długo wynajmował pokój u Kobielów w Sierakowicach i stąd dojeż-
dżał do pracy. Z rodzicami zostały tylko córki. Ojciec był kilkakrotnie 
wzywany przez władze okupacyjne i zachęcany do podpisania listy 
niemieckiej. Nie zgadzał się. 

Latem 1942 roku Stach otrzymał poufną wiadomość, że w Tuchlinie 
szykuje się coś niedobrego. Poprosił żandarma Peka, któremu napra-
wiał motocykl, czy może się przejechać. Otrzymawszy zgodę skierował 
się do Karłowa, by uprzedzić rodziców. Nie bardzo wierzyli, że grozi 
im jakieś niebezpieczeństwo. A jednak już tej nocy zostali wywiezieni, 
tak jak wielu innych z okolicy, m.in.: Stenclowie, Kreftowie, Szutowie, 
Kuczkowscy i Zelewscy.

Bracia Bronkowie z Karłowa w 1943 roku; od lewej: Antoni, Leon, Jan, 
Bernard, Alojzy, Franciszek, Stanisław, Alfons 



152

Gdy do Stacha, który był w Gdańsku, dotarła wiadomość o nieszczę-
ściu, poprosił swojego baumeistra o zgodę na wcześniejszy powrót do 
Sierakowic. Dostał ją i zaniepokojony rozpytywał o rodzinę. Już na-
stępnego dnia w gowidlińskim kościele spotkał siostrę Wandę, a potem 
ojca. Okazało się, że prawie wszyscy zdążyli uciec, tylko jedna z sióstr, 
Dorota, nie uciekła i została wywieziona do Potulic. Pozostali uniknęli 
wywiezienia i do końca wojny tułali się po znajomych i krewnych. Ojciec 
Stanisława był bardzo strapiony, trudno go było pocieszyć. Na domiar 
złego, worek z najpotrzebniejszymi rzeczami, który przed ucieczką wy-
stawił na dwór – zginął. Ponieważ zatrzymali się niedaleko, w Rębienicy 
u Damaszków, z bólem patrzył, jak marnieje jego gospodarka w rękach 
nieudolnego niemieckiego przesiedleńca. A mieli Bronkowie trzy konie, 
piętnaście sztuk bydła, sporo trzody i drobiu. Po wojnie ostał się tam 
tylko jeden koń. Ale ojciec nie doczekał końca wojny – zmarł na zapa-
lenie płuc w następnym roku. Pan Stanisław mówi: – Tata poszedł na 
drugi świat z kłopotu. 

Po wojnie pan Stanisław był już zupełnie usamodzielnionym finan-
sowo, dwudziestosześcioletnim kawalerem. Najpierw założył ze swoim 
bratem Bernardem firmę przewozową o nazwie Gryf. Mieli duży samo-
chód ciężarowy marki bussing i wozili nim przeważnie drzewo z lasu. 
Właściwie do dzisiaj ma dowód rejestracyjny na samochód marki bussing, 
chociaż z tamtego pozostały w nim zaledwie dwa elementy, pozostałe 
części stopniowo i własnoręcznie wymieniał na nowsze. Przez ten pojazd 
pan Stanisław brał udział w historycznym wydarzeniu. 

Tuż po wojnie miał swoim bussingiem przywieźć do sklepu Koszał-
ków opony od Jereczka w Podjazach. Gdy wybierali te opony w szopie, 
zostali ostrzelani. Nie wiedzieli, kto do kogo strzela. Jak wystrzały usta-
ły, dwaj milicjanci z opaskami władowali mu się do szoferki, w której 
były jeszcze dwie osoby z Sierakowic i kazali jak najszybciej jechać 
do Sierakowic. Tu stanęli przy sklepie Koszałków, a pod budynek dzi-
siejszej gospody podjechał jadący cały czas za nimi ciężarowy bedford 
wypełniony partyzantami. Mieli naszywki z Matką Boską Ostrobram-
ską, co pan Stanisław dokładnie widział, bo błyskawicznie wyskoczyli 
z samochodu i rozbiegli się z karabinami w dłoniach. Na bedfordzie 
był zamontowany karabin maszynowy, przy którym stała kobieta. Ujęli 
tutejszego milicjanta Wierzynkiewicza i trzymającego ręce w górze 
umieścili w samochodzie. Brzeziński i jeszcze jeden milicjant zdążyli 
uciec drogą w kierunku cmentarza. Partyzanci szybko odjechali w kie-
runku Kartuz. Potem okazało się, że przy polu Zelewskich spiłowali 
słup telegraficzny, żeby odciąć łączność. W Miechucinie skręcili na 
Bącz i w okolicach Mirachowa się rozsypali. A Stanisław Bronk został 
zmuszony przez milicjantów do ponownej jazdy na miejsce strzelaniny. 
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Tam się okazało, że w zabudowaniach Romana Labudy leży dwóch 
zabitych i trzech rannych. Kazali panu Stanisławowi wieźć jednych 
i drugich – do szpitala i kostnicy. Jednak przekonał milicjantów, że nie 
będzie dobrze wieźć ich razem. Jemu przypadło odstawienie do Kar-
tuz tych zabitych. Wszyscy poszkodowani byli milicjantami. Miejscowi 
mówili, że to milicja pierwsza zaczęła strzelać. 

Dopiero w 1949 roku Stanisław zdecydował się na ożenek. W bu-
dynku dla pracowników poczty mieszkała rodzina listonosza Bazylego 
Majkowskiego, a jego córka Bernadeta wpadła w oko mojemu rozmówcy. 
Majkowscy byli niezamożni, Bernadeta sprzątała w szkole, a narzeczony 
postanowił, że powinna przed ślubem trochę poznać świat. Zafundował 
jej szkołę gospodarstwa domowego u sióstr zakonnych w Chojnicach. 
Miała być tam przez rok, ale skończyło się na półrocznej nauce, gdy 
okazało się, że Stanisław został bez pomocy kobiety, która dotychczas 
prowadziła mu gospodarstwo. Bernadeta obdarzyła męża siedmioma 
córkami. Lata pięćdziesiąte i sześćdziesiąte, kiedy przychodziły na świat 
ich dzieci, nie były łatwe. Chociaż Stanisław miał wiele talentów i był 
bardzo przedsiębiorczy, nie było mu dane w spokoju pędzić życia 

Stanisław i Bernadeta w dniu ślubu



154

rodzinnego. Przez czternaście lat prowadził swoją prywatną wojnę 
o tartak. 

Jeszcze dzisiaj opowiada o tamtej sprawie z dużymi emocjami. Ma 
pękaty skoroszyt dokumentów, które ilustrują kolejne etapy walki 
o tartak. Pamięta dokładnie nazwiska ludzi, słowa, które wtedy padały 
i jego opowieść staje się dzięki temu bardzo plastyczna. Mam obawy, 
czy uda mi się ją wiernie oddać. Pan Stanisław rozpoczyna od historii 
powstania tartaków w naszej okolicy.

Pierwszy był w Starej Maszynie, stąd wzięła się nazwa osady. Jego 
właścicielem był Żyd. Potem przeniesiono tartak do Grzenkowiczów 
w Sierakowicach, którzy odkupili go od Żyda. A tartak Stanisława 
Bronka zbudował w 1942 roku Niemiec Schmidt na ziemi zakupionej od 
innego Niemca. W oddzielnym baraku znajdowały się biura i ten barak 
przez długie lata służył Bronkom za mieszkanie. Do kupienia tartaku 
od nadleśnictwa w Mirachowie namawiał Stanisława leśniczy Hinca. 
Powtarzał: – Stachelku, kup ten tartak! Jeden z dokumentów z maja 
1945 roku wymienia długą listę budowli i urządzeń, które składały się 
na majątek tartaku, ale kończy się stwierdzeniem, że zostało to zabra-
ne przez wojska sowieckie. A były tam m.in. dwa traki, pięć motorów 
elektrycznych, transmisja, dwa traktory, dwa wózki wąskotorowe itp. 
To, co kupił w 1946 roku, to były przede wszystkim budowle – hala i 4 
baraki do składowania desek – oraz ziemia, na której stały. Urządzenia 
mechaniczne zostały rozgrabione. Do 1952 roku inwestował w tartak 
i cieszył się, że przynosi coraz lepszy dochód. 

Niespodziewanie został wezwany do Wydziału Przemysłu i Handlu 
w Kartuzach. Tam urzędnik zapytał go, czy ma pozwolenie na prowa-
dzenie tartaku. Odpowiedział, że tak i na żądanie okazał stosowny papier. 
Urzędnik wziął tak ważny dla Stanisława dokument i powiedział, że już 
nie ma pozwolenia. Nie mógł zrozumieć, dlaczego tak postąpił, pytał, 
czy są jakieś zarzuty przeciw niemu. Powiedziano mu, że państwo nie 
ma surowca dla jego tartaku. Nic nie pomogło tłumaczenie, że przecież 
okoliczna ludność przywozi do tartaku swoje drzewo, bo rolnicy mają 
prywatne lasy i potrzebny jest im tartak. Wrócił do domu zrozpaczony, 
oboje z żoną zastanawiali się, z czego będą utrzymywać rodzinę. 

Wtedy został taksówkarzem. Jeździł najpierw oplem, potem wiele lat 
starym mercedesem. Często zatrudniał go miejscowy lekarz Lammek, 
któremu szoferował niekiedy jeszcze w czasach okupacji. Taksówka 
była również niezbędna, gdy trzeba było zawieźć kobietę do porodówki, 
której pierwsza siedziba była w domu Koszałków przy Rynku. Nieraz 
zdarzało się, że kobiety zaczynały rodzić już w samochodzie. Wtedy był 
problem, jak zapisać miejsce urodzenia, żartuje pan Stanisław. A w 1959 
roku mógł już sobie pozwolić na nowy samochód. Kupił warszawę. Był 
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bardzo szczęśliwy, gdy wracał nową warszawą z Gdańska i całą drogę 
modlił się, żeby ten samochód dobrze mu służył. Ma go do dzisiaj. 

Co się działo w tym czasie z tartakiem? Ano – tartak objęła w posia-
danie Spółdzielnia Inwalidów z Kartuz. Jednak nie oddał go tak łatwo. 
Gdy przyjechało czterech panów z Kartuz – w tym prezes spółdzielni 
Mikuszewski i sekretarz partii Wenta – z propozycją, że chcą tartak 
wydzierżawić, nie zgodził się. Wówczas sierakowicki sekretarz partii 
Markowski zaaresztował Bronka. Do więzienia przyszedł ponownie se-
kretarz Wenta i przekonał pana Stanisława, że nie ma się co sprzeciwiać, 
bo sam siedział i nie życzy mu takiego losu. Spisano umowę na dzierżawę. 
Z ustalonej kwoty połowę musieli Bronkowie oddawać na jakiś fundusz, 
a jedną czwartą na podatek. To, co mi zostało, wystarczało na kominia-
rza – mówi pan Stanisław. Po jakimś czasie spółdzielnia postanowiła 
wykupić od Bronka maszyny. Nastało takie prawo, że można było kupić 
urządzenia wbrew woli właściciela. Pan Stanisław nie odebrał pieniędzy, 
złożono je w depozycie. Kolejny krok do pozbawienia Bronków tartaku 
nastąpił około 1955 roku, kiedy nadeszło powiadomienie, że przejdzie on 
na rzecz skarbu państwa. Pan Stanisław miał dziesięć dni na odwołanie 
się. Nie wiedział, gdzie najlepiej, najskuteczniej się odwołać. Postano-
wił napisać wprost do Ministerstwa Przemysłu i Handlu. Gdy komisja 
z Kartuz przyjechała spisywać majątek i przygotowywać odebranie 
tartaku, w jej dokumentach jako właściciel figurował Niemiec Schmidt, 
a Bronk był tylko użytkownikiem. Zrozumiał, jak bardzo nieuczciwi są 
ci panowie. Niczego im nie podpisał. 

Niezadługo nadeszło pismo z Warszawy, które nakazywało wstrzy-
mać wszelkie kroki zmierzające do przejęcia tartaku przez skarb państwa. 
Spółdzielnia dalej użytkowała tartak, ale przestała płacić jakąkolwiek 
dzierżawę. A Bronkowie dwudziestopięcioprocentowy podatek musieli 
i tak płacić, bo mieli umowę. Taka sytuacja trwała trzy lata. Potem 
za namową mecenasa Hirsza pojechał pan Stanisław do Warszawy. 
W ministerstwie spędził dwa dni i do dziś jest pod wrażeniem, jak tam 
było elegancko. Powiedział, że jest Kaszubą z Pomorza i dzieje mu się 
krzywda, bo państwo chce mu zabrać to, co kiedyś od państwa kupił. 
Przywiózł do Sierakowic solenne zapewnienie wysokiego urzędnika, że 
niedługo dostanie decyzję o pozytywnym załatwieniu sprawy. Tak też 
się stało. Wtedy spółdzielnia zapłaciła mu zaległą dzierżawę i dzięki 
temu mógł kupić sobie nową warszawę. 

W 1964 roku dzięki pewnej odwilży politycznej pan Stanisław otrzy-
mał zgodę na remont tartaku. Spółdzielnia zdewastowała zakład, a on się 
cieszył, że może go remontować i rzeczywiście dzięki temu remontowi 
tartak odzyskał, chociaż trwało to jeszcze dwa lata. Ale zanim doszło do 
remontu, był jeszcze konflikt o ziemię. Spółdzielnia naruszyła własność 



156

Bronków, bo nie całą ziemię miała w dzierżawie. Urzędnicy powiatowi 
byli bardzo zawzięci i bez sądu nie dało rady. W jednym miesiącu odbyło 
się siedem rozpraw, przesłuchano dziewięćdziesięciu świadków. Nie-
którzy ludzie bali się zeznawać przed sądem, więc pan Stanisław prosił 
ich o oświadczenia pisemne. Pamięta, jak zdenerwowany nieczystymi 
zagrywkami spółdzielców sędzia Franciszek Noga krzyknął: – Dość tego 
krętactwa! Spółdzielnia zgodziła się wycofać ze sprawy. 

Z remontem też nie poszło łatwo, ponieważ postawiono panu Bronko-
wi absurdalny warunek, że może być wykonywany, ale bez przerywania 
produkcji. Pan Stanisław, już zahartowany w bojach z biurokratami, 
przekonał kogo trzeba, że to bezsens. Po zakończeniu remontu okazało 
się, że uruchomić tartaku pan Stanisław nadal nie może, gdyż zezwo-
lenie na jego prowadzenie mają spółdzielcy. Do dzisiaj przechowuje 
artykuł z „Dziennika Bałtyckiego”, którego autor opisuje całą sprawę. 
Ostatecznie po czternastu latach walki tartak wrócił do właściciela. Do 
dzisiaj jest czynny.

Wśród wspomnień pana Stanisława z lat pięćdziesiątych jest jeszcze 
opowieść o tym, jak uratowano przed rozbiórką kościół poewangelicki, 

Zdewastowany tartak po odzyskaniu w 1964 roku
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dzisiejszej parafii Św. Jana Chrzciciela. W sobotę, w trybie nadzwy-
czajnym, ksiądz Jan Nowicki poprosił taksówkarza Bronka o pilny kurs. 
A było już około godziny jedenastej w nocy. Ksiądz Nowicki powiedział: 
– Pruj, ile samochód wytrzyma, do biskupa w Orłowie! W Kartuzach 
zabrali ze sobą księdza Stryszaka i załatwili pozwolenie, że taksówkarz 
może jechać poza powiat. Z biskupem, który akurat był w Orłowie, księ-
ża załatwiali zgodę na wyświęcenie kościoła. Wrócili do Kartuz około 
drugiej w nocy i byli tak zadowoleni, że ksiądz Stryszak poczęstował 
wszystkich lampką wina mszalnego, jako że innego trunku nie miał. Do-
piero w drodze powrotnej ksiądz Nowicki naświetlił panu Stanisławowi 
sprawę: spółdzielnia produkcyjna z Sierakowic o wdzięcznej nazwie 
Wiosna uzyskała zgodę na rozbiórkę kościoła, żeby pozyskać cegły. 
Aby to uniemożliwić, należało bardzo pilnie przemianować kościół na 
katolicki. I tak się stało. W niedzielę kościół poświęcono przy licznym 
udziale wiernych, a w poniedziałek sierakowickie kobiety obroniły go 
przed rozbiórką 1. Jeszcze wiele dni po tych wydarzeniach ksiądz No-
wicki żył w wielkim napięciu, co chwilę był wzywany na przesłuchania 
i bał się aresztowania w nocy. Dlatego pan Stanisław umówił się z pra-
cującą w centrali telefonicznej na poczcie panią Elżbietą Stencel, że po 
godzinie osiemnastej, gdy telefony nie działały, połączy dom Bronków 
z plebanią na stałe. Ksiądz Nowicki przez dłuższy czas dzwonił wie-
czorami i sprawdzał, czy ma kontakt z życzliwymi mu ludźmi. Nawet 
nie przypuszczał, że pan Stach był umówiony z ludźmi mieszkającymi 
w pobliżu banku, gdzie była zamontowana syrena strażacka, że ją włączą, 
gdyby w plebanii działo się coś podejrzanego. 

Smak myślistwa poznał Stanisław jeszcze w domu rodzinnym, jako 
że jego dwaj bracia – Leon i Antoni – byli myśliwymi. – Gdy rozpoczęła 
się wojna – mówi Bronk – w domu było osiem flintów. Ojciec nakazał 
je wyrzucić. Dzisiaj w Sierakowicach jest kilka kół łowieckich, a pan 
Stanisław należy do najstarszego. Nazywa się Słonka. To nazwa jadal-
nego ptaka, objaśnia mój rozmówca. W ubiegłym roku bardzo uroczy-
ście i hucznie obchodzono w Sierakowicach pięćdziesięciolecie Słonki. 
Pan Stanisław jest jedynym żyjącym współzałożycielem tego koła. Był 
wielokrotnie w jego władzach, a w wydanym na pięćdziesięciolecie 
albumie pamiątkowym umieszczono jego wspomnienia. Pozwolę sobie 
je w obszernych fragmentach zacytować, żeby oddać klimat polowań 
w początkach PRL-u.

„Przed wojną nie wymagano pozwolenia na broń. Natomiast po 
wojnie o przydzieleniu broni decydował rygorystycznie Urząd Bez-
pieczeństwa, wydając zezwolenia na ściśle określone trzymiesięczne 

Dokładniej to wydarzenie jest opisane we wspomnieniach Stefanii Zelewskiej.1
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Pan Stanisław z upolowanym lisem



terminy. W 1946–47 roku wydzierżawiłem gromadę Sierakowice. Nie 
miałem wówczas broni. Wiadomo mi było, że w miejscowości Krępa 
koło Lęborka mieszkał pan Stenka, który miał broń w szerokim wybo-
rze. I to właśnie od niego wraz z kuzynem kupiliśmy dubeltówki. Przy 
czym kuzyn na swoją broń otrzymał rachunek, a ja nie. Dzięki pomocy 
pana Lipińskiego, ówczesnego komendanta milicji, zalegalizowałem 
swoją broń”.

„Zaproszono mnie wraz z kolegą Ruszkowskim na polowanie zor-
ganizowane przez pierwszego nadleśniczego Nadleśnictwa Miracho-
wo pana Stępniewicza. Zbiórka odbyła się przy „kamieniu”. Leśnicy 
uczestniczący w polowaniu byli ubrani w kożuchy, za którymi ukrytą 
mieli broń. Oddawali strzały dziwnie, ponieważ jednym energicznym 
ruchem wydobywali broń i łup... Żaden nie trafił w zwierza. Byłem na 
tym polowaniu najmłodszym myśliwym i to właśnie mnie obdarzył bór. 
W pokocie był jeden dzik, strzelony przeze mnie na krzyż, w wadze 
około 90–100 kg. Dzika przewieźliśmy do leśniczówki w Bąckiej Hucie, 
gdzie myślałem, że przynajmniej go podzielimy między sobą. Zdziwiłem 
się dopiero wtedy, gdy leśniczy Treder zawiózł dzika do Nadleśnictwa 
Mirachowo, nas jedynie poczęstowano grogiem”.   

„Po zatargu z pracownikami UB, którzy polowali nie będąc na swoim 
terenie, doszło do zdania broni w gromadzie Sierakowice. Po oddaniu 
broni powróciłem do polowania dopiero wtedy, kiedy przyjechali do 
mnie ciężarowym lublinem milicjant Józef Pek i inni. (...) Wiedząc, że 
dobrze strzelam, zaproponowali mi wyjazd na polowanie. Dotarliśmy 
do leśniczego Leona Hincy, któremu kazali pożyczyć dla mnie broń. (...) 
W polowaniu uczestniczyło około siedmiu myśliwych polujących na 
rogacze, kozy i dziki. Gdy czekałem na stanowisku, po chwili zaczął na 
mnie nacierać rogacz i już chwilę potem znalazł się w pokocie, w którym 
w sumie były dwa rogacze oraz koza. Ponieważ formalnie nie mogłem 
mieć broni, upolowaniem rogacza pochwalił się komendant milicji Józef 
Lipiński, dzięki któremu wybrnąłem z sytuacji”.

Pan Stanisław w przeróżnych sytuacjach życiowych był zawsze 
skuteczny – i gdy walczył o swój tartak, i gdy polował na zwierzynę.





Aleksy Pepliński

Kaszubskość 
opisywana dla teatru

Rozmowę przeprowadzono w czerwcu 1998 roku
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Dla zajmujących się kaszubszczyzną swojsko brzmi nazwisko dwóch 
braci Peplińskich – księdza Antoniego i nauczyciela Aleksego. Regiona-
liści bardzo chętnie czerpią teksty ze spuścizny wierszowanej księdza 
Antoniego i utworów scenicznych Aleksego. Gdy ten ostatni przeszedł 
na nauczycielską emeryturę, zamieszkał na plebanii w Mściszewicach, 
by tam przez dwanaście lat, zachęcany przez brata Antoniego oraz 
innych, pisać dramaty. Wymyślał postacie i układał dialogi, którymi 
wypełniał sceny i akty; opisywał elementy scenografii, a także wygląd 
i ruch postaci. Wszystko po to, by utrwalić i przekazać młodym, jakie 
były kaszubskie święta, zwyczaje, obrzędy, a także język. Przeszło dwa 
lata temu ksiądz Antoni zmarł, a Aleksy Pepliński wrócił do rodzinnego 
Łyśniewa, do domu swej szwagierki Senezeuszy Leszczyńskiej, gdzie 
bywa również jego siostra Wanda. Zwolniony przez kobiety od trosz-
czenia się o sprawy codzienne, stale pisze. Zapełnia kolejne bruliony 
i utrwala naszą kaszubskość.

.
Urodził się w Wielkim Klińczu pod Kościerzyną w 1921 roku, a gdy był 
rocznym dzieckiem, rodzina sprowadziła się do Łyśniewa. Tu spędził 
większość życia. Przyszedł na świat nieprzytomny – mówi, że tak napisali 
w „Pomeranii”. Matka Justyna Szreder, po pierwszym mężu Leszczyńska, 
często potwierdzała, iż urodził się chorowity i „doktor długo go żywił”. 
Ale głowę „dość miał” – powiada. Był ósmym dzieckiem z sześciorgiem 
braci i sióstr przyrodnich, starszym bratem Antonim i młodszą siostrą 
Wandą. Przy takim karnie dzieci pewnie niewiele było czasu na eduko-
wanie Aleksego. A jednak, mając cztery lata znał litery i czytał. Zostało 
to dokładnie sprawdzone podczas kolędy. Ksiądz zobaczył w kącie 
pokoju czytającego malucha i trochę ironicznie doń zagadał, że sobie 
czyta, ale pewnie z książką do góry nogami. Rodzice odpowiedzieli, że 
raczej zna litery. Ksiądz podszedł i kazał mu czytać głośno. Gdy maluch 
poprawnie wywiązał się z zadania, ksiądz podejrzewał, że nauczył się 
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tekstu na pamięć. Podał dziecku swój brewiarz i gdy usłyszał secula 
seculorum bez zamieniania łacińskiego „c” na polskie „k” – uwierzył. 
Dzisiaj pan Aleksy mówi: – Dla mnie było fraszką czytać, chociaż nie 
wiedziałem, o co chodzi w tekście.

Do szkoły poszedł, jak wszystkie dzieci w Łyśniewie, w wieku 7 lat. 
Pytany, czy się tam nie nudził, odpowiada, że nie, bo przecież tylko 
potrafił czytać, a innych rzeczy nie umiał. W 1935 roku skończył szkołę 
powszechną i postanowiono zatrzymać go w domu, bo pracy było dużo. 
Ojciec Piotr miał czterdziestohektarowe gospodarstwo, 70 sztuk bydła, 
a maszyn nie było. Każde ręce do roboty bardzo się przydawały. Pewnie 
zastanawiano się, czy by nie dać Aleksego do szkół, ale przekraczało to 
możliwości finansowe rodziny. Starszy brat Antoni uczył się najpierw 
w gimnazjum, a potem w liceum i na to „wnet każdy miesiąc trzeba 
było przeznaczyć świnię”. Akurat przed wybuchem drugiej wojny zdążył 
zdać maturę. 

Opowiadając o czasach okupacji pan Aleksy bardzo poprawnie 
posługuje się językiem niemieckim. Pytam, czy się go uczył. Okazuje 
się, że nie, a nauczył się ze słyszenia i czytania gazet. Gdy szedł paść 
krowy, ojciec dawał mu niemiecką gazetę, żeby przeczytał, co tam 
w świecie nowego, a wieczorem opowiedział domownikom. Pamięta 
jak boleśnie odebrali szyderczy ton wielkiego nagłówka w „Gazecie 
Lęborskiej” – Ostatni niemiecki apel do sumienia Europy o pokój. 
To zapowiadało atak na Rosję. 

Po wojnie Aleksy zaraz skorzystał z możliwości kontynuowania nauki. 
W Bytowie było gimnazjum kończące się małą maturą i liceum z in-
ternatem. Dla roczników przerośniętych z powodu wojny umożliwiono 
intensywną naukę – kończenie dwóch klas w jednym roku. W 1948 roku 
Aleksy był już po maturze. Na świadectwie, gdzie figurują same dobre 
i bardzo dobre oceny, z goryczą pokazuje jedyną trójkę z języka polskie-
go. Mówi, że dyrektor Zygmunt Fiedorowicz nie chciał go szczególnie 
wyróżniać wysoką średnią i dlatego zaniżył mu ocenę akurat z języka 
polskiego. Myślał o studiach, ale nie miał szans, bo ojciec był kułakiem, 
a dzieci wrogów ludu nie przyjmowano na studia. – Człowiek się trochę 
załamał! – wzdycha. 

Dopiero w 1950 roku zaproponowano mu pracę nauczyciela. Wtedy 
nie można było wybierać sobie miejsca – dostał nakaz pracy w Zdu-
nowicach, wioseczce w lasach koło Sulęczyna; a tam, jedenaścioro 
uczniów i chata z jedną klasą oraz drugim pomieszczeniem na: kuchnię, 
sypialnię, kancelarię i wszystko inne. Artur Paszkiewicz, kierownik 
szkoły w Łyśniewie, znał dobrze Aleksego, bo ten jeszcze jako uczeń 
szkoły średniej organizował w Łyśniewie różne przedstawienia. Obiecał 
wybawić go z tego zesłania. Aleksy dostał na początku pracę w szkole 
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Aleksy jako młody nauczyciel
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w Jelonku, a po roku w Łyśniewie i tam przepracował 26 lat. Pracując 
podjął zaoczne trzyletnie studia, po których został nauczycielem mate-
matyki i fizyki. 

Pasją Aleksego było, jak to mówi, robienie teatrów. O tym opowiada 
najchętniej. Pierwsze dwa, trzy lata po wojnie można jeszcze było robić 
jasełka, później już nie. Szukał repertuaru, a Paszkiewicz podsuwał ja-
kieś tłumaczenia z rosyjskiego, ale to mu się nie podobało. Sięgnął do 
baśni braci Grimm i Andersena. Szukał takich, które nadawały się do 
inscenizacji – żeby akcja nie działa się raz na wodzie, raz na koniu, bo 
trudno do tego zrobić dekoracje.

Wspomina o problemach z modlitwą w szkole. W Puzdrowie jeszcze 
się modlili, bo tam kierownik nie był partyjny. Więc i Aleksy zaczął 
odmawiać modlitwę w Łyśniewie. Doszło to do władz i „oberwał” on 
i jego kierownik. Lokalny sekretarz patrzył na Aleksego podejrzliwie, bo 
ten nie chciał wejść w szeregi partii, wymawiał się słabym zdrowiem, 
choć zapewniano go, że nie będzie musiał przychodzić na każde zebranie. 
Jego ówczesnych zwierzchników raziło też to, że nie przestał chodzić 

Na plebani w Czarnowie koło Torunia u brata Antoniego wraz z siostrami, 
które tam prowadziły dom
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do kościoła. Pan Aleksy wspomina: – A ten sekretarz, co całe życie źle 
gadał na księży, to podobno przed śmiercią chciał mieć księdza i było 
przykre wydarzenie - w Sierakowicach nie zastano ani proboszcza, ani 
wikarego na miejscu, posłano więc po księdza w Gowidlinie i tam też 
nikogo na plebani nie było.

Komunizm był czasami śmieszny – mówi pan Aleksy. Wspomina defi-
ladę pierwszomajową w Sierakowicach w latach pięćdziesiątych. Co tylko 
przejeżdżało przed trybuną, było witane okrzykiem „niech żyje”. Gdy 
nadjechała makieta bomby atomowej, też przywitał ją taki okrzyk. A po 
każdym przemówieniu śpiewano hymn narodowy i Międzynarodówkę. 
Na hymn ludzie zdejmowali czapki, a na Międzynarodówkę wkładali 
z powrotem. Bardzo śmieszne incydenty zdarzały się też na zebraniach, 
podczas których liczni mówcy przekonywali, że należy walczyć o pokój. 
Pewnego razu w Łyśniewie jakiś podpity chłop, niewiele rozumiejący 
z bełkotu wygłaszanych przemówień, zerwał się nagle i krzyknął: „Jak 
ten Churchel chce wojny, to ja mogę iść, kto pójdzie ze mną?”. W roku 
1951 jesienią, krótko przed wyborami, na rogu ulicy Lęborskiej i Jeziornej 
w Sierakowicach widniał transparent, który czytany od strony Jeziornej 
wyglądał na świństwo: ODUPOPIERAJFRONT NARODOWY. Dopiero 
od ulicy Lęborskiej widoczny był początek: MŁODZIEŻY NAR.

– Jak człowiek był przygnębiony politycznie, to ducha karmił kawa-
łami, komedią – mówi pan Aleksy. Szukał komicznych akcentów i do 
przedstawień przygotowywanych w szkole. Niewiele troszczył się o za-
kazy, gdy urządzał spektakle szkolne z uczniami. Przedstawień jednak 
domagała się także młodzież starsza. Tu chodziło przy okazji i o zarobek, 
i o zabawę, a nawet o wyszynk. Wtedy trzeba było jechać po zezwolenie 
do powiatu, żeby uzyskać zgodę na scenariusz przedstawienia. Urzędnik 
miał wielką księgę, w której był spis zakazanych tytułów. Nie zawsze 
udawało się Aleksemu gładko załatwić sprawę, raz nawet skonfisko-
wano mu książkę. Nie bardzo się tym przejął, bo na próbie wziął od 
swoich „aktorów” teksty ich ról, w nocy to wszystko przepisał i miał 
znowu scenariusz. Przed wojną, mówi pan Aleksy, ludzie najchętniej 
śmiali się, jak było o diabłach albo o Żydach, a po wojnie można było 
iść za to do więzienia.

Niedawno ukazała się w „Wiadomościach Sierakowickich” relacja 
Danuty Pioch ze spotkania z panem Aleksym, z której wynika, że nie 
zarejestrowałam w swojej rozmowie bardzo ważnych wspomnień 
o relacjach obu braci Pelplińskich, stąd uzupełnię obraz życia mojego 
bohatera stosownym cytatem.

„Oddzielną zupełnie część życia stanowią pobyty Aleksego u brata 
Antoniego. Jak wspomina Danuta Tandek, pracująca z Aleksym w Łyśnie-
wie, każdy niemal wolny czas był dla Aleksego »wyjazdową mobilizacją«. 
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Przychodził wtedy do szkoły z potrzebnym bagażem, by najbliższym po 
zakończeniu zajęć transportem pojechać do brata, a droga była daleka – 
parafia w Czarnowie pod Toruniem. Bracia mieli rozliczne pasje. Pisanie, 
komponowanie, przygotowywanie sztuk scenicznych, wspólne śpiewy 
w gronie rodzinnym i fotografowanie. Dzięki temu dość dobrze udoku-
mentowane są ważne momenty z życia rodziny. Aż trudno pojąć, kiedy 
na to wszystko znajdowali czas, zważywszy, że jednocześnie z życiem 
artystycznym toczyło się życie duchownego i nauczyciela, jak również 
mozolna walka o byt. Ksiądz Antoni, jego dwie siostry oraz kilkoro 
dzieci brata, które wychowywał po jego śmierci, ciężko pracowali na 
parafialnym gospodarstwie. Pomagał im w tym dzielnie dojeżdżający 
Aleksy. W Czarnowie, z dala od Kaszub, powstały najbardziej tęskne 
utwory księdza Antoniego. (…) Ksiądz Antoni śpiewał o Kaszubach, aż 
wreszcie je sobie wyśpiewał. W 1983 roku niespodziewanie został 
przeniesiony do Mściszewic, gdzie pozostał do śmierci, jednak po prze-
niesieniu zaprzestał pisania” 1.

Wydaje mi się, że istnieje baśniowy świat pana Aleksego. Jak pamięta, 
to już w wieku 7 lat składał pierwsze rymowanki. Potem jako nauczyciel 
ze trzy, cztery utwory napisał na potrzeby szkoły i uczniów. Dopiero, 
gdy przestał pracować zawodowo, oddał się pisaniu w pełni. Zachęcał 
go do tego nie tylko brat, ale również Bruno Richert, były redaktor 
naczelny „Zrzeszy Kaszubskiej”, który ostatnie trzy lata życia spędził 
w Mściszewicach, a także profesor Józef Borzyszkowski. Za jego namową 
powstały Jasełka kaszubskie, a potem w 1985 roku dzięki jego pomocy 
zostały wydrukowane. Pan Aleksy pokazuje mi spis własnych utworów 
scenicznych i jest tam dwadzieścia jeden tytułów 2. Większość z nich, bo 
aż dwanaście jest po kaszubsku. Pisownia trochę specyficzna, ale pan 
Aleksy potrafi szczegółowo uzasadnić swoje poglądy na ten temat. 

Do jasełek i baśniowego świata pan Aleksy ma szczególny pociąg. 
Żartobliwie do rzeczy podchodząc, można przypuszczać, że to jego nie-
wielki wzrost ma jakiś wpływ na takie łatwe zanurzanie się w świecie 
aniołów, krośniąt, diabłów, a także innych kaszubskich i niekaszubskich 
straszków oraz duszków. Z jasełkami w tytule są aż trzy utwory – jeden 
w realiach kaszubskich, jeden w palestyńskich i jeszcze jasełka no-
woczesne, w których trzej królowie nazywają się: Kacper Wałęsowski, 
Melchior Janka i Baltazar Borzyszka. Czas Bożego Narodzenia, tak bo-
gaty na Kaszubach w obrzędy i zwyczaje, został utrwalony w dorobku 

D. Pioch Spotkanie z Aleksym Pelplińskim „Wiadomości Sierakowickie”, 
R. 2009, nr 2, s. 14–15.  
Według najnowszych informacji Aleksego Pelplińskiego liczba utworów sce-
nicznych wzrosła do około trzydziestu, a tylko sześciu użyto do inscenizacji. 

1

2
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pana Aleksego także wielu innymi tytułami, m.in. Wilia, Sylwester, 
Zapustny koń, Herody, Noworoczne rozgracje, Trzej Królowie i Nowy 
Rok. Odnajdziemy w nich mnóstwo zapamiętanych z dzieciństwa zabaw, 
obyczajów oraz wróżb. A wszystko opisane z głębokim namysłem, aby 
jak najdokładniej odzwierciedlić to na scenie.

Inny świat, ale jakże bliski kaszubskiej kulturze, ukazany został 
w utworach pt. Piekielna narada, Bytowskie straszki, Cudowny lasek 
czy Przeżyta bajka. Autor zadbał, żeby były w nich elementy komiczne, 
postacie z literatury kaszubskiej – Smętek, Borowa Ciotka czy krośnięta 
– a nawet aluzje polityczne. Dużo obyczajowości kaszubskiej zawierają 
fabuły opisane w Dziwnych wrejach i w Kwiecie paproci. Szkoda, że 
tylko nieliczne utwory próbowano wykorzystać do przedstawień, a na 
tym panu Aleksemu zależy najbardziej.

Nie sposób omówić tu całego dorobku mojego zacnego rozmówcy, 
ale wspomnijmy jeszcze o jednym utworze scenicznym. Do zajęcia się 
postacią biskupa Konstantyna Dominika nakłonił go wspominany już 
Bruno Richert. Dostarczył on dane o rodzinie i życiu biskupa. Pan Aleksy 
na początku miał wątpliwości, czy jest odpowiednią osobą do pisania 

Przedstawienie Gwałtu, co się dzieje w Łyśniewie w 1964 roku



o Słudze Bożym, ale z czasem bardzo go postać biskupa Dominika, 
który zmarł w opinii świętości, wciągnęła. Pokazuje mi duży brulion 
akademicki, prawie w całości wypełniony rękopisem sztuki w sześciu 
aktach. Każdy akt ilustruje fragment z innego okresu życia bohatera. 
Wszystko uporządkowane i dokładnie opisane – postacie i sceny. Pan 
Aleksy mówi: – Mam taki plan – jak przyjedzie papież, to poproszę kogoś, 
kto będzie miał do niego przystęp, żeby mu wręczył. Mam tu stosowne 
pismo, którym zezwalam na dowolne zmiany. Może się ta moja praca 
na coś przyda. 

Oprócz utworów scenicznych pan Aleksy spisuje również gawędy 
i przypowiastki. Ma ich kolejny gruby, duży zeszyt. Zgromadził tam 
kilkadziesiąt krótkich tekstów, które podzielił według tematów w sposób 
następujący: gawędy społeczno-polityczne, o jedzeniu, o handlu, o lu-
dziach przebiegłych, o naiwniakach, o swatach oraz – grupa ostatnia 
– o szkole i dzieciach.

Przytoczę na koniec znamienną wypowiedź pana Aleksego, oddającą 
istotę jego osobowości – równie twórczej co hojnej: – Ktoś zobaczył, że 
mam wiele książek i zapytał, komu to zapiszę w spadku. Ja nie będę 
robił testamentu. Mam tylko jedno maleńkie życzenie – żeby te wszyst-
kie przedstawienia były w jednych rękach i żeby udostępniono je tym, 
którzy będą chcieli robić teatr. Wtedy i po śmierci przyczynię się dla 
kultury. Mój bratanek Piotr Leszczyński jest szkólnym i jemu to będzie 
pasowało.



Antoni Treder
(1922–2005)

Trzej bracia i las
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Mój kolejny rozmówca mieszkał na pograniczu Sierakowic i Paczewa. 
Tu, z małymi przerwami, spędził całe swoje życie, ponieważ ojcowizna 
Antoniego znajduje się opodal. Był najmłodszym z trzech braci Trede-
rów – Bronisław, zwany Bronisiem, i Jan nie żyją. Antoni urodził się 
w 1922 roku. Rodzice braci – Jan i Paulina z domu Grabowska – byli 
w Paczewie tęgimi gburami; mieli dziewięćdziesiąt dwa morgi ziemi 
uprawnej. Na gospodarce pracowali też mieszkający z synem dziadkowie 
braci – Józef i Józefina z Drywów.

Rodzina Trederów słynęła z tego, że mieli dobre i mocne konie, 
przeważnie aż cztery. Konie służyły nie tylko do obrabiania ziemi, ale 
pracowały również w lesie. Jan i Broniś byli zatrudniani w młodości 
przez leśniczego z Kamienicy Królewskiej – Jana Dąbrowskiego – do 
wywożenia drewna. Zresztą, nie tylko oni, bo najczęściej pięciu-sześciu 
furmanów ze swoimi zaprzęgami konnymi ciągnęło ogromne drewniane 
bale z naszych stron aż za Sulęczyno albo do załadowania na wagony 
kolejowe w Sierakowicach.

Bracia Antoniego chodzili do szkoły w Sierakowicach i mieli niemiec-
kich nauczycieli, Antoni natomiast, jako że urodzony później, doczekał się 
szkoły polskiej i to w pobliżu domu, bo w samym Paczewie. Podkreśla 
bardzo, że nauczyciele byli Polakami; nazywali się Plata i Pocot. Uczniów 
w tej paczewskiej szkole było nie mniej niż czterdziestu. W budynku 
szkolnym, który do dzisiaj stoi a do lat siedemdziesiątych służył jako 
szkoła, wówczas była jedna sala lekcyjna. Resztę budynku zajmowało 
mieszkanie jednego z nauczycieli.

Zeszytów ani tym bardziej podręczników uczniowie paczewskiej 
szkoły nie mieli. Wystarczyła im tabliczka i gryfel; jedna strona tabliczki 
służyła do polskiego, a druga do rachunków. Gdy była zapełniona, to 
szmatką ją wycierano i znów było gdzie pisać. Oprócz lekcji nauczy-
ciele organizowali uczniom zajęcia na wolnym powietrzu. Ponieważ las 
w okolicach Paczewa był bardziej dorodny niż teraz, nauczyciele chętnie 
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wybierali się tam z uczniami. Czasem sadzili pod nadzorem leśniczego 
drzewka i taki dzień nazywano świętem lasu, a czasami zbierali grzyby 
dla nauczyciela i to nazywało się ... gimnastyką. Antoni bardzo lubił 
takie lekcje. Dbano też o morale uczniów – na przykład kradzież pod 
każdą postacią była surowo karana. Pan Antoni do dziś pamięta, że 
nauczyciel Pocot wymierzył wszystkim uczniom po pięć klapsów za to, 
że podbierali opadłe na ziemię gruszki z sąsiadującej ze szkołą posesji 
Klinkoszów, co było stanowczo zabronione.

Po ukończeniu szkoły Antoniemu z gospodarskich zajęć przypadło 
paść krowy. Ta sielanka nie trwała jednak zbyt długo, bo wybuchła 
druga wojna. Starsi bracia w momencie rozpoczęcia wojny zostali zmobi-
lizowani. Tu trzeba zaznaczyć, że Broniś przed wojną służył w kompanii 
reprezentacyjnej Wojska Polskiego, co potwierdza fotografia w albumie 
rodzinnym z wnętrzami Belwederu w tle. W rodzinie Trederów często 
trafiali się postawni i słusznego wzrostu kawalerowie; Broniś właśnie 
był taki i pewnie dlatego został wyróżniony.

Natomiast Antoni również w pierwszych dniach wojny został z grupą 
młodych chłopców wywieziony na Zachód. Po licznych postojach dotarli 

Bracia Trederowie z kuzynami
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aż pod francuską granicę. Byli przetrzymywani w obozach jenieckich, 
a po kilku tygodniach zaczęto ich rozwozić spowrotem w rodzinne 
strony. Do Sierakowic dotarli koleją, pociąg zatrzymywał się od Lęborka 
na każdej stacji i opuszczali go ci, którym było z danej stacji najbliżej 
do domu. W Sierakowicach pociąg zatrzymał się po raz ostatni. An-
toni wrócił do domu. Pozostali pasażerowie nie mieli już możliwości 
opuszczenia pociągu – zostali zawiezieni do obozu koncentracyjnego 
w Stutthofie. To było w listopadzie 1939 roku.

Po Antonim wrócili do Paczewa jego bracia i nadal kuczerowali 
u leśniczego w Kamienicy Królewskiej. Jednak nie tylko tym się trudnili. 
To leśniczy Jan Dąbrowski wciągnął trzech braci do Gryfa Pomorskiego. 
W 1942 roku sam został ujęty, a w lipcu tegoż roku wraz z Antonim 
Naczkiem z Tuchlina i Franciszkiem Paszka z Kartuz – powieszony w Sia-
nowie. Wcześniej zdążył schować broń u Trederów; był to jeden karabin 
i jedna fuzja myśliwska. Na początku 1944 roku bracia Trederowie zostali 
zaprzysiężeni. Wcześniej uczyli się w lesie strzelać. Przysięgę odbierał 
od nich Juliusz Koszałka z Rębienicy. To uroczyste wydarzenie miało 
miejsce w... stodole Trederów. Pan Antoni mówi, że najprawdopodob-

Konie u Trederów były zawsze traktowane ze szczególną atencją
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niej lista zaprzysiężonych wówczas młodych ludzi, a było ich w owej 
stodole dwudziestu, gdy znalazła się daleko od Paczewa, trafiła w ręce 
Niemców. Jakieś dwa-trzy miesiące później – dokładnie w czerwcu 1944 
roku – wszyscy zostali aresztowani. Pan Antoni przypomina sobie nie-
których z tej grupy: swojego kuzyna Stanisława Majkowskiego z Młynów, 
Leona Myszka też z Młynów, Jana Gojtowskiego z Łyśniewa, Franciszka 
Penka z Tuchlina i Teodora Zelewskiego z Sierakowic. Ujęci też zostali 
obaj bracia Antoniego.

Aresztowanych zwożono do sierakowickiego posterunku policji 
w budynku przy ulicy Słupskiej, gdzie po wojnie miała pierwszą sie-
dzibę gminna rada narodowa. Zanim nakazano im wejść do ciężarówek, 
wszystkich powiązano sznurami, krępując nie tylko wykręcone do tyłu 
ręce, ale oplątując sznurem również szyje. Jechali zatrzymując się po 
kilka godzin w Sulęczynie, Stężycy i Kartuzach, a do sierakowickiej grupy 
dołączali nowi aresztowani. W Kartuzach doszedł do nich ksiądz Fran-
ciszek Grucza, pochodzący z Gowidlina. Utworzono kolumnę składającą 
się z czterech ciężarówek i wtedy pojechali już prosto do Stutthofu. Po 
przekroczeniu bramy obozu gestapowcy zapytali, co to za zbrodniarze. 
– To partyzanci z Gryfa Pomorskiego – padła odpowiedź.

Wcielenie do obozu w Stutthofie wyglądało w ten sposób, że po 
uwolnieniu ze sznurów nowym więźniom ogolono głowy, skierowano 
do kąpieli, potem każdy dostał drewniaki na nogi i resztę obozowego 
przyodziewku, a do oznaczenia kategorii „przestępstwa” Antoni i jego 
koledzy z transportu otrzymali obok numeru czerwone, wydłużone 
trójkąty, które każdy musiał sobie przyszyć w wyznaczonych miejscach 
odzieży ostrym kątem w dół. Tak w wielotysięcznej rzeszy więźniów 
znakowano więźniów politycznych. Do dzisiaj pan Antoni przechowuje 
w pamięci te detale i swój numer obozowy – 36978.

Był w jednym baraku z braćmi i kuzynem. Ksiądz Grucza również 
był z nimi. On został przydzielony do pracy administracyjnej, w biurze, 
które pan Antoni określa jako biuro pracy. Pamięta też, że w Wigilię 
ksiądz Grucza udzielił wszystkim zaufanym w bloku Komunii świętej. 
Natomiast Antoni najpierw pracował w stolarni, potem poza obozem 
przy budowie domu mieszkalnego dla jednego z gestapowców, a na 
końcu przy budowie hali fabrycznej znów na terenie obozu. Gdy py-
tam o wydarzenie, które najbardziej nim wstrząsnęło, mówi o karach, 
które stosowano wobec łamiących obozowe nakazy. W dzień Wigilii 
Bożego Narodzenia powieszono na placu apelowym dwoje ludzi. Nie 
zdjęto ich z szubienicy przez całe święta. Pan Antoni był też świadkiem 
innej okrutnej egzekucji, opisywanej wielokrotnie we wspomnieniach 
obozowych. Chodzi o sytuację, gdy wieszany trzykrotnie zrywał się ze 
sznura. Ostatecznie został zastrzelony.
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W styczniu 1945 roku rozpoczęto ewakuację obozu. Antoni opuścił 
obóz 25 stycznia z trzecią półtoratysięczną grupą. Jego braci nie było 
razem z nim. Zima była sroga i napadało wiele śniegu. Dostali na drogę 
po bochenku chleba. Pierwszą noc spędzili w zabudowaniach gospoda-
rza za Wisłą, który dla wszystkich nagotował ziemniaków; przypadło 
po trzy pulki na głowę. Potem była noc i dzień na lotnisku w Pruszczu 
Gdańskim, następny nocleg gdzieś w piwnicy, a po nim dwie noce 
w Kczewie koło Przodkowa. Wtedy udało się opuścić transport księdzu 
Gruczy. Gdy nocowali w kościele w Strzepczu, kolega Antoniego namówił 
jednego esesmana, że za zegarek pozwoli im obu oddalić się od grupy. 
Przenocowali w innej wsi u znajomych. Potem dotarli do Łapalic. Tam 
Antoni spotkał również zbiegłego brata Bronisia.

Przez tydzień przeczekiwali u znajomych. O tym, że synowie są wolni 
zawiadomiono rodziców w Paczewie, telefonując na dworzec kolejowy 
w Sierakowicach. Tam dyżurnym był Polak Białecki. Przyjechała po 
nich matka, saniami, z kuzynem. Żeby bezpiecznie dotrzeć do Siera-
kowic, najpierw wmieszali się w ciąg wozów z uciekinierami z Prus 
Wschodnich. Droga z Kartuz do Sierakowic była nimi wypełniona. Przed 

Antoni na ślubnym kobiercu z żoną Agnieszką



Miechucinem jednakże skręcili w prawo i leśnymi drogami dotarli do 
domu. Dobrze zrobili, bo w Miechucinie, jak się później dowiedzieli, stał 
patrol niemiecki i wszystkich legitymowano.

Niezadługo wrócił spod Wejherowa trzeci brat – Jan. Jeszcze przez 
kilka miesięcy bracia nie czuli się w domu bezpiecznie. Znowu najlepszy 
okazał się las i w nim się zaszyli. W zupełnie niedostępnej gęstwinie 
wykopali w ziemi bunkier, umocnili go drewnem, zamaskowali i tylko 
leśniczy Leon Hinca wiedział, gdzie są.

Po wojnie Trederowie zostali bez koni, bo sowieckie wojska wszystkie 
cztery zarekwirowały. Ciężko było od nowa dorobić się takich fest koni, 
bo te powojenne były słabsze, mówi pan Antoni. Ale po kilku latach 
znowu mieli cztery tęgie wałachy i ponownie mogli furmanić w lesie. 

W 1951 roku ożenił się z Agnieszką Piotrowską z Sierakowic, dostał 
od rodziców dwa hektary ziemi i na niej wybudował dom dla swojej 
rodziny. Broniś ożenił się już podczas wojny i on został na ojcowiźnie, 
a Jan wżenił się w rodzinę Naczków w sąsiedztwie i tak bracia pozostali 
do końca swoich dni razem w Paczewie.

Trzydzieści sześć lat przepracował Antoni na państwowej robo-
cie – najpierw w składnicy drewna, potem jako murarz, a najdłużej 
w zakładach roszarniczych w Lęborku. Pozostawił dwoje dzieci – syna 
Kazimierza i córkę Romanę.

Postać Antoniego byłaby niepełna, gdyby nie podkreślić jego dużego 
zaangażowania w pracę na rzecz Związku Kombatantów, a właściwie na 
rzecz członków tej organizacji. Od 1988 roku był nieustannie prezesem 
sierakowickiego koła, w każdy wtorek regularnie spotykał się z innymi 
członkami zarządu i jest wiele osób, które dzięki pomocy Związku mają 
większe renty, emerytury lub uzyskali jakieś odszkodowania. Mój roz-
mówca pokazał mi na koniec sporą gromadkę odznaczeń, m.in. Krzyż 
Oświęcimski i Krzyż Partyzancki.



Pół wieku doli 
i niedoli

Zofia i Edmund 
Lewiczowie

Rozmowę przeprowadzono w październiku 1998 roku
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Pan Edmund Lewicz był seniorem wśród radnych obu pierwszych 
kadencji gminnego samorządu i miałam wiele okazji, żeby umówić 
się na rozmowę. Jednak dopiero gdy zmarł, pojęłam swoje zaniedba-
nie.  Na szczęście osobą równie znaną w środowisku jest małżonka 
pana Edmunda – Zofia – a oprócz tego wyjątkowo otwartą, przyjazną 
ludziom i chętną do wspomnień. Przecież dla każdego, kto urodził się 
kilkadziesiąt lat temu w Sierakowicach, drogeria państwa Lewiczów 
jest cząstką jego wspomnień z dzieciństwa. Pamiętamy ten szczególny 
aromat ich sklepu – mieszanina ziół, kosmetyków i farb. A przedświą-
teczny nastrój w każdym domu zaczynał się, gdy mama wręczała nam 
małą buteleczkę, na przykład po lekach, i nakazywała kupić w drogerii 
olejek migdałowy do ciasta. Pan Lewicz nalewał te olejki z olbrzymich 
flaszek czy słojów i nigdy przy tej operacji nie uronił ani jednej kropli. 
Poznajmy więc dzieje pary sierakowickich „drogerzystów”, jak mówili 
o miejscowi, poprzez wspomnienia pani Zofii.

Zofia urodziła się 23 stycznia 1923 roku w Rybakach koło Wieżycy. 
Była najstarszą córką listonosza Kuchty, który – awansując w pocztowej 
hierarchii – w 1935 roku dostał skierowanie do pracy w województwie 
kieleckim. Tam Zofia jako uczennica starszych klas szkoły podstawowej 
zetknęła się z Żydami, ale nie pamięta żadnej wrogości ani konfliktów 
z nimi. Po dwóch latach udało się Kuchtom wrócić w rodzinne strony 
– ojciec dostał w Kartuzach pracę urzędnika jeżdżącego ambulansem 
pocztowym. Dzięki jego dobrym zarobkom, Zofia mogła rozpocząć na-
ukę w gimnazjum. Wspomina kartuskie gimnazjum z dużym uznaniem 
– mówi, że tam był rygor, wszystkich uczniów obowiązywały jednakowe 
mundurki, ale dzięki temu wszyscy byli równi. Oprócz nauki była za-
angażowana w harcerstwie i należała do Sodalicji Mariańskiej. Pamięta, 
że opiekowali się sierocińcem, który prowadziły zakonnice.

Pierwszego dnia wojny Niemcy aresztowali ojca, a rodzinę wywie-
ziono na Wschód. Zofia z matką i trójką młodszego rodzeństwa oraz 
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dziadkiem dotarli pociągiem towarowym do Chełma, a potem furmanką 
na wieś niedaleko Berezy Kartuskiej. Dostali u chłopa izbę i słomę na 
podłodze do spania, a matka do wielkiego wiklinowego kosza zdążyła 
z Kartuz zabrać tylko trochę zapasów żywności i ojca galowy mundur 
pocztowca. Ten mundur był dla całej rodziny bardzo ważny i ojcu też 
zależało, żeby go ocalili. W tej, położonej nieopodal Bugu, wsi Zofia 
zetknęła się ze wszystkimi okropnościami wojny. Liczne bombardowania 
wyganiały ich z chaty do rowów, wojsko polskie, a zwłaszcza granatowa 
policja, której było tam dużo, próbowali się bronić. Ludność cywilna sta-
rała się im pomagać, jak potrafiła. Matka obszywała i opierała żołnierzy, 
a Zofia – ku własnemu zdziwieniu – była proszona o usługi fryzjerskie. 
Zobaczyli, że zręcznie goli dziadka brzytwą, więc też się ustawiali do 
niej w kolejce. Gdy nasze wojsko otrzymało rozkaz wymarszu na Węgry, 
niezadługo pojawili się Niemcy. W zielonych mundurach, na białych 
koniach, ale bezwzględni wobec ludzi. Tu Zofii po raz pierwszy przydała 
się znajomość języka niemieckiego, którym biegle władała po pierwszej 
klasie gimnazjum. Wytłumaczyła okupantom dokładnie, kim jest ona 
i cała rodzina, a jeszcze wybroniła gospodarzy. Po jakimś czasie poznali 
inne wojsko. Bracia przybiegli do domu wykrzykując: - Co za dziwne 
wojsko idzie! Karabiny mają na sznurkach, a plecaki z worków! Gdy 
Rosjanie zrobili rewizję w wiklinowym koszu pani Kuchtowej, znaleźli 
mundur galowy jej męża i uznali go za dowód, że ukrywają wrogie-
go żołnierza. Ponieważ Zofia najbardziej energicznie protestowała, ją 
pierwszą, a potem matkę ustawili pod ścianą do rozstrzelania. Wtedy 
gospodarz uratował im życie – na tyle znał rosyjski, że pojęli, iż w Polsce 
takie mundury nosili listonosze. 

Gdy rodzina Zofii została przeniesiona do Lublina, znowu znajomość 
niemieckiego okazała się przydatna. Bardzo trudno było w niemieckim 
urzędzie załatwić papiery zezwalające na powrót w rodzinne strony; 
szesnastoletniej Zofii to się udało. Mówi, że wszystko tak dokładnie wy-
tłumaczyła, że dostali nawet pieniądze, bo mówiła, że nie mają jedzenia. 
Z drogi powrotnej najbardziej pamięta przesiadkę w Bydgoszczy, bo 
tam po długim czasie na dworcu mogli kupić herbatę, bułki, a nawet 
parówki. Jednak, gdy dziadek zaczął dopytywać się „gdzie my jesteśmy?”, 
a Niemiec w mundurze SA bardzo brutalnie upomniał go, że nie wolno 
mówić po polsku, poczuli, że nadal są w okupowanym kraju.

Pan Edmund Lewicz urodził się 20 listopada 1919 roku w Berlinie, co 
wcale nie znaczy, że był Niemcem. Rodzice jego pochodzili spod Piły 
i jako młodzi ludzie oboje wyjechali na roboty do Niemiec; tam urodził 
się ich najstarszy syn. Czworo młodszych dzieci Lewiczów urodziło się 
już w kraju, gdzie wrócili w 1921 roku. Zamieszkali w miejscowości Bia-
łośliwie i tam Edmund chodził do siedmioklasowej szkoły podstawowej. 
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Dzieciństwo jego urozmaicała przynależność do harcerstwa i dzięki 
niemu poznał Kaszuby, bo tu nad jeziorem spędził jeden z obozów. 
W tym okresie pokochał wodę i góry, a miłość ta pozostała w nim na 
całe życie. 

Po szkole podstawowej uczył się przez dwa lata w specjalnej szkole 
drogistowskiej w Bydgoszczy. Pani Zofia podkreśla, że była to szkoła 
o bardzo wysokim poziomie. Egzaminy końcowe trzeba było zdawać 
w Poznaniu, a najtrudniejsza była farmacja. Jako wykwalifikowany dro-
gista pod koniec 1937 roku bez trudu otrzymał pracę w drogerii pana 
Wieczorka w Kartuzach. Edmundowi zależało, żeby osiąść na Pomorzu, 
gdzie było dużo jezior. Drogeria mieściła się na rynku, na rogu, gdzie 
dzisiaj jest zejście na deptak. Pan Wieczorek został rozstrzelany zaraz 
na początku wojny, a młody drogista stał się pracownikiem Niemca. 

Troje dzieci żony urzędnika pocztowego Kuchty, gdy matka wróciła 
z nimi do Kartuz, otrzymało od okupanta nakazy pracy; nawet trzynasto-
letni syn musiał być parobkiem w gospodarstwie i nocował w chlewie. 
Zofia dostała skierowanie do pracy u rzeźnika i masarza, który miał 
sklep w Kartuzach pod adresem Rynek 5, a nazywał się Johan Muderau 
(wcześniej Jan Modrzewski). Musiała tam nie tylko sprzedawać mięso 
i wędliny, ale też sprzątać sklep i zaplecze, gdzie produkowano wyroby. 
Wszystko musiało błyszczeć! Nie było godzin pracy – robiło się tak długo, 
aż był pełny ordnung. Przepracowała tam całą wojnę. 

Takie miejsce pracy miało w tamtych czasach swoje zalety: mięso 
było wydzielane na kartki – Polacy dostawali po dwieście gramów na 
tydzień, a Niemcy po czterysta. Nauczyła się tak kombinować, żeby 
znajomym Polakom można było dawać więcej niż kartkowa norma 
pozwalała. Najbardziej potrzebujący byli ludzie osadzeni w więzieniu 
i pozostający na froncie. Kilka razy jeździła z paczkami żywnościowymi 
do obozu w Chyloni, gdzie przebywali znajomi z Sulęczyna i Kartuz. 
Wzbudzała wielkie zdziwienie wśród więźniów, że przedostawała się 
przez liczne straże. A ona mówi, że uważała to za swój obowiązek 
i znowu pomocna była jej znajomość niemieckiego.

Swojego przyszłego męża, pana Edmunda, poznała w owym sklepie 
mięsnym. Przychodził tam robić zakupy, tak jak wielu innych. Jednak, 
gdy poznała go na tyle dobrze, że wiedziała, iż jest niejako kolegą po 
fachu, włączyła go do grona uprzywilejowanych odbiorców, którzy 
dostawali więcej niż kartka pozwalała. 

To była wojenna miłość. Sielanka nie trwała długo. Wiosną 1942 roku 
Edmund uległ naciskom i podpisał trzecią grupę niemiecką (eingedeut-
sche), wszak urodził się w Berlinie. Zofia przeczuwała, że niedługo straci 
narzeczonego. Rzeczywiście, we wrześniu tegoż roku otrzymał powo-
łanie do wojska. Był w oddziale takich jak on „Niemców”, co przysięgę 
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składali po polsku, za pośrednictwem tłumacza. Przed odjazdem Zofia 
obiecała narzeczonemu, że będzie na niego czekała, a on przestrzegał, 
że może wrócić kaleką i stać się marnym kandydatem na męża. 

Zofia z jeszcze większą pasją oddała się przygotowywaniu paczek 
żywnościowych na front. Dzisiaj mówi: – Co ja się napakowałam tych 
paczek! Miałam dużą wprawę, żeby nie przekroczyć wagi. U jej pra-
codawcy produkowano specjalne kiełbaski do paczek na front. Były 
z lepszego mięsa, podwędzane i każda dokładnie po sto gramów. A po-
tem wiązano je mocnym sznurkiem po tyle, ile mógł dostać konkretny 
adresat. Wiązanie bardzo mocnym sznurkiem było po to, by kiełbaski 
nie zostały rozszabrowane zanim dotrą do celu. 

Edmund po przeszkoleniu został sanitariuszem. Pracował z doktorem 
Kuhnem, który go bardzo dobrze traktował. Pan Lewicz asystował mu 
przy operacjach. Gdy po raz pierwszy miał pomagać przy amputacji 
nogi, to zasłabł. Potem się przyzwyczaił. Najpierw stacjonował we 
Francji, potem we Włoszech, a dalej były Węgry i znowu Włochy. Tam 
doczekał końca wojny i postanowił wracać do Polski, chociaż doktor 
Kuhn gorąco namawiał go do pozostania na Zachodzie. 

Gdy w drodze do kraju dotarli na Śląsk, koniecznością stało się zdo-
bycie cywilnego ubrania. Miał z zapasów sanitarnych wermachtu jeszcze 
mydło, jakieś medykamenty, a nawet perfumy i to zamienił na ubranie. 
Nie miał żadnych dokumentów do legitymowania się, więc mówił, że 
wraca z robót. Ale najbardziej pomogły mu listy od Zofii, których miał 
dużo, a wszystkie pisane były po polsku. Nimi się legitymował. Do 
domu wrócił 8 października 1945 roku, jak dokładnie zapamiętała jego 
ówczesna narzeczona.

Zaraz po wojnie pani Zofia dostała pracę w Referacie Odbudowy 
w Kartuzach, a potem pracowała w prywatnej firmie, która budowała 
szpital w Dzierżążnie. Pan Edmund nie dostał jednak zatrudnienia 
w Kartuzach i pracował jako drogista w rodzinnych stronach. Do na-
rzeczonej przyjeżdżał często i ciągle planował powrócić na Kaszuby. 
Bardzo mu w tym pomógł pan Przytarski, którego znał jeszcze z czasów 
wojny. Namówił Edmunda, żeby w Sierakowicach otworzyć drogerię, 
bo tam takiego sklepu nie ma. Zaproponował lokum w budynku, który 
odziedziczył po teściu Kromerze, przy ulicy Kartuskiej 12. Tak też się 
stało. Urządzenie i wyposażenie drogerii kosztowało sto tysięcy złotych. 
Została otwarta pierwszego września 1948 roku, a nad wejściem widniał 
szyld Drogeria Kaszubska.

Narzeczona pomagała panu Lewiczowi załatwić wiele spraw 
w Kartuzach, zwłaszcza dotyczących zaopatrzenia. Wreszcie stało się 
oczywiste, że powinni się pobrać. Dali w Kartuzach na zapowiedzi, 
a gdy rozeszła się wiadomość o ich ślubie, zaczęło się namawianie, 
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Zofia i Edmund w narzeczeństwie
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żeby – zgodnie z nowym obyczajem – najpierw wzięli ślub cywilny. Pani 
Zofia nie miała zamiaru ulegać tej modzie i 2 października 1949 roku 
ksiądz Stryszak w kościele klasztornym dał im ślub kościelny, a kilka 
dni później po cichu załatwili cywilny. Do wiklinowego kosza sprzed 
wojny Zofia złożyła swój dobytek i pojechała za mężem do Sierakowic. 
Tam na poddaszu domu państwa Przytarskich czekało na nią zupełnie 
urządzone mieszkanie – duża kuchnia i duża sypialnia – z meblami, 
pościelą i naczyniami. Państwo Przytarscy zatrzymali wracającą z we-
sela babcię pana Lewicza u siebie i wspólnie wprowadzili Zofię do jej 
nowego domu. Mieszkali tam dwadzieścia lat.

Drogeria początkowo prosperowała świetnie. Ludzie w Sierakowi-
cach byli im bardzo przychylni. Zamawiali wiele lekarstw, zwłaszcza 
dla chorującego bydła. Jednak czasy te nie sprzyjały prywatnym wła-
ścicielom. Lewiczowie otrzymywali coraz większe domiary od fiskusa; 
dziwili się, że wszystko mają w najlepszym porządku, a są ciągle karani. 
Wreszcie pewien urzędnik w Kartuzach powiedział pani Zofii w zaufa-
niu, że nie ma sensu walczyć, że trzeba się poddać. Drogeria stała się 
własnością Gminnej Spółdzielni w 1953 roku. 

Pani Zofia na kilka lat zrezygnowała z pracy, bo zaczęły przychodzić 
na świat dzieci. Najpierw Krystyna, potem Aleksandra, niezadługo Ewa 
i wtedy była dłuższa przerwa, po której urodził się syn Piotr. Życie 
pani Zofii wypełniało gotowanie, pranie, karmienie. Jeszcze do dziś 
z pewnym zażenowaniem wspomina, jak bardzo długo karmiła własnym 
pokarmem każde dziecko, ale dzięki temu dr Lammek zapewniał ją, że 
kolejne maleństwo nie zarazi się ospą od chorującego starszego dziecka, 
pomimo że mieszkali w jednym pokoju.

W październiku 1955 roku rodzinę Lewiczów dotknęło duże nie-
szczęście – pana Edmunda aresztowano. Chodziło o biurową maszynę 
do liczenia, którą GS kupiła od prywatnej osoby, a takiej transakcji nie 
można było legalnie przeprowadzić. Uzgodniono, że pan Lewicz będzie 
ten wydatek odliczał z dochodów drogerii. Ktoś doniósł o tym „odpo-
wiednim czynnikom”. Pani Lewiczowa zamartwiała się o męża, dzieci 
i o to, że część mieszkańców Sierakowic uwierzyła w niegodziwość jej 
męża. Przez pół roku nie mogła uzyskać zgody na widzenie, a więzienie 
było w Gdańsku przy ul. Okopowej. Gdy po raz któryś odrzucono jej 
prośbę, poszła przebojowo, jak mówi, do prezesa sądu, a ten myślał, że 
chce widzenia z synem, a nie z mężem. Z tej zgryzoty tak źle wyglą-
dała.  Wreszcie zgodę dostała. Gdy na Boże Narodzenie syn sąsiadów 
przebrany za świętego Mikołaja przyniósł dzieciom Lewiczów skromne 
upominki, one zaczęły płakać i gwałtownie prosiły go, że chcą tatusia, 
a nie prezenty. W maju 1956 roku ogłoszono amnestię i pan Lewicz zo-
stał nią objęty. Wrócił dokładnie trzeciego maja, gdy pani Zofia modliła 
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się w kościele, zaniepokojona, bo miał wrócić dzień wcześniej. Potem 
ksiądz Bazyli Olęcki przypomniał często powtarzane przez nią słowa, że 
zabrali męża w miesiącu maryjnym, to go wypuszczą też w czasie Matce 
Bożej poświęconym. A ona mówi, że nie wie, dlaczego tak powiedziała, 
tak jej serce dyktowało. 

Gdy pani Zofia trochę odchowała dzieci, postanowiła się dokształcić. 
W latach 1961–63 co tydzień w sobotę wyjeżdżała do Gdańska i całą 
niedzielę się uczyła, żeby uzyskać dyplom drogistowski. W teczce 
z dokumentami przechowuje ten dyplom, a na nim widnieje trzynaście 
specjalistycznych przedmiotów m.in.: chemia, fotooptyka, znajomość 
leków i trucizn, a nawet elementy języka łacińskiego. Po wielu latach 
pracy w drogerii i po zdaniu licznych egzaminów na dyplomie napisa-
no, że „uzyskała kwalifikacje do samodzielnego wykonywania zawodu 
drogistowskiego”. Gdy jechała na końcowy egzamin, była tak niepewna 
jego wyniku, że zakazała rodzinie oczekiwania jej na przystanku autobu-
sowym. Ale oni i tak byli tam w komplecie, a dzieci dzierżyły bukieciki 
ogrodowych kwiatów. 

Żeby udoskonalić własne miejsce pracy, pan Lewicz pojechał na 
wycieczkę do Niemiec i tam podpatrywał, jak wyglądają drogerie. 
Namówił zwierzchników, aby ich sklep unowocześnić. Postanowiono 
przenieść drogerię na drugą stronę ulicy Kartuskiej, do większych 
pomieszczeń, i zrobić wszystko jak trzeba. Na zapleczu były oddziel-
ne magazyny na farby, oddzielne na artykuły zielarskie i farmaceu-
tyczne. W sklepie były również działy: z kosmetykami, z artykułami 
fotograficznymi i z weterynaryjnymi. Przeniesienie drogerii nastąpiło 
w lutym 1969 roku. Pani Zofia nie podejmuje się wymienić wszystkich 
asortymentów, które w tym sklepie były, ale pamięta, że posiadali na 
stanie również peruki. Wiąże się z tym zabawna anegdota: pewnego 
razu klientka długo przyglądała się pani Zofii, wreszcie odważyła się 
zapytać, czy jest do kupienia również taka peruka, jaką ma na głowie, 
bo dla takiego efektu, też byłaby zainteresowana. A pani Zofia ma do 
dzisiaj przepiękne własne włosy. 

Swój własny dom zaczęli państwo Lewiczowie budować dopiero 
w latach sześćdziesiątych. Żeby dorobić zaczęli dodatkowo, oprócz 
pracy w drogerii, hodować lisy. Poszczególne etapy budowy domu pani 
Zofia wiąże ze studiami córek. Budowa tak silnie ich absorbowała, że 
dziewczęta same musiały jechać do miasta, składać papiery, zdawać 
egzaminy i to im nie zaszkodziło. Uczyły się samodzielności. Podkreśla 
jeszcze, że mąż nauczył wszystkie dzieci pływać, a tylko jej nie, bo się 
bała wody. Latem po pracy i nakarmieniu lisów jak najczęściej starał 
się zabrać całą rodzinę do Łeby i tam odbywało się wielkie harcowanie 
w wodzie, ale bez udziału pani Zofii, która truchlała na brzegu w obawie, 



że się potopią. Dzisiaj dzieci państwa Lewiczów nie mieszkają w Sie-
rakowicach – są wykształcone i zajmują odpowiedzialne stanowiska. 
Ale najważniejsze, że znajdują czas i często nawiedzają rodzinny dom. 
Pani Lewicz zaś mówi, że z Sierakowicami wiąże ją wiele pięknych 
wspomnień i jest tu otoczona życzliwymi ludźmi. Myślę, że to cieszy 
wszystkich, którzy znają tę elegancką i pogodną panią 1.

Pani Lewicz od kilku lat mieszka w Kartuzach.1
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Mało dziś ludzi używa słowa „patriotyzm” w tak naturalny sposób, 
jak pan Stefan Kolka. Nie ma w tym jego mówieniu ani przesadnego 
patosu, ani typowego dla wielu zażenowania. W dziejach rodziny Kolków, 
które spróbuję przybliżyć na kanwie losów pana Stefana, odnajdziemy 
wiele momentów o patriotycznym zabarwieniu. Były one jednocześnie 
ściśle powiązane z historią Sierakowic. Dlatego cieszę się bardzo, że 
udało mi się wreszcie namówić pana Stefana na garść wspomnień, co 
nie było łatwe. Jest on bowiem, mimo swoich 75 lat, osobą bardzo 
zajętą: na co dzień pomaga córce i zięciowi prowadzić siłownię, czasa-
mi zastępuje żonę za kontuarem kawiarni Chëcz, stale coś remontuje 
i naprawia, a oprócz tego jest przecież filarem Kaszubskiego Zespołu 
Pieśni i Tańca „Sierakowice”. Prawie od założenia zespołu gra tam na 
skrzypcach, śpiewa, służy jako tłumacz, a gdy ma dobry humor, to 
potrafi  z maestrią gadkę kaszubską zaprezentować. Nie powiedziałam 
najważniejszego - przez większość swojego życia pan Stefan był stola-
rzem. Dzisiaj w Sierakowicach stolarzy jest bardzo wielu, ale w latach 
dwudziestych stolarstwo zaczęło się tu dopiero rozwijać i właśnie chyba 
dzięki familii Kolków.

Stefan jest trzecim stolarzem w kolejnym pokoleniu rodziny Kolków. 
Dziadek Ignacy był pierwszy, potem ojciec Robert, który w wieku 
dwudziestu ośmiu lat już na tyle się dorobił pracą u ojca w Cieszeniu, 
że mógł zakupić piękny kawałek ziemi i wybudować w roku 1913 dom, 
a właściwie secesyjną kamienicę w centrum Sierakowic. Pan Stefan 
mówi, że pracowali od rana do wieczora, dlatego się bogacili. Robert 
był wtedy jeszcze kawalerem, chociaż już zaręczonym z Martą Rychert 
z Zawór. Poznali się, śpiewając w chórze kościelnym w Chmielnie. Za-
ręczyny musiały być huczne, bowiem do dzisiaj jako pamiątkę rodzinną 
przechowuje się w domu Kolków prezent, który Robert dał Marcie – sześć 
szklanek oblanych prawdziwym złotem, które oglądane pod światło są 
zielonkawe. 
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Jednak plany małżeńskie Roberta zostały odroczone, ponieważ 
wybuchła pierwsza wojna światowa. Przez cztery lata był na froncie. 
Pan Stefan zaznacza, że pisząc do domu i do narzeczonej z różnych 
miejsc Europy używał języka polskiego, którego formalnie się nie uczył 
w żadnej szkole. To zasługa Kościoła – stwierdza mój rozmówca – na 
lekcjach religii i poprzez inną swoją działalność księżą uczyli dzieci 
pisać i czytać po polsku.

Rodzice Stefana pobrali się dopiero po wojnie – w 1919 roku. Matka 
urodziła ogółem dziesięcioro dzieci, jednak wieku dorosłego dożyło 
tylko siedmioro. Stefan był szóstym z kolei i urodził się 22 czerwca 
1924 roku. Dzieciństwo upłynęło mu w dostatku, który, jak podkreśla, 
brał się z dużej pracowitości i oszczędności rodziców. Matka, sama po-
chodząca z dziewięćdziesięciomorgowej roli, mimo że stolarnia dobrze 
prosperowała, nie mogła żyć w Sierakowicach bez gospodarstwa. Do 
tego gromada dzieci i jeszcze stołowała niektórych pracowników stolarni. 
Zatrudniali co prawda pomoc do prac domowych, ale pan Stefan pod-
kreśla, że matka była bardzo pracowita. O ojcu mówi, żeby zilustrować, 

Marta i Robert Kolkowie z dziećmi, od lewej: Wacław, Leon, Stanisław, 
Zygmunt, Stanisława, Stefan i Helena
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jaki był oszczędny, iż jadąc do Gdyni lub Gdańska załatwiać sprawy 
zawsze brał z domu jedzenie i kawę do popicia, wtedy nie musiał po 
drodze na piwo wydawać. A stolarnia Roberta Kolki była chyba jednym 
z większych zakładów pracy w Sierakowicach, bo zatrudniał dziesięciu 
pracowników, nie licząc uczniów.

Ale początki nie były tak dostatnie. Zaraz po pierwszej wojnie Kol-
kowie oddali nową stolarnię na potrzeby szkoły, żeby w odradzającej 
się Ojczyźnie było gdzie uczyć dzieci polskiej mowy. Warsztat urządzili 
w kamienicy, w sali z dużym oknem wystawowym, gdzie dzisiaj mamy 
kawiarnię. Okno było zasłonięte tylko do połowy, gdy pewnego wie-
czora pod domem Roberta i Marty spacerował ksiądz kanonik Bernard 
Łosiński. Stanął zaintrygowany dziwnym widokiem: mężczyzna i kobieta, 
stojący naprzeciw siebie w pewnej odległości, regularnie kiwali głowami 
do przodu i do tyłu. Wszedł do środka, aby ustalić, co jest przyczyną 
tego dziwnego zachowania i zastał rodziców Stefana obsługujących 
dziś już nieużywaną piłę zwaną klopżega do przecinania grubej deski 
na cieńsze kawałki. W taki to sposób ksiądz Łosiński poznał Kolków. 
Z czasem zaprzyjaźnił się z nimi, a z panem Robertem ksiądz Łosiński 
często rozprawiał o hodowli pszczół. 

Robert Kolka należał do grona fundatorów pomnika Matki Boskiej 
Królowej Korony Polskiej oraz tablicy pamiątkowej, którą oddano hołd 
poległym w czasie wojny bolszewickiej. Oprócz tego był jednym z za-
łożycieli Stowarzyszenia Rzemieślników i Kupców, co też działo się pod 
patronatem księdza Łosińskiego. 

Stefan chodził do szkoły od szóstego roku życia, był najmłodszy 
w klasie i najprawdopodobniej nie miał z nauką żadnych kłopotów, bo 
było oczywiste, że będzie kontynuował naukę w gimnazjum. Gdy ukoń-
czył dziesięć lat, ojciec uznał, że ma słuch muzyczny, kupił skrzypce 
i zatrudnił prywatnego nauczyciela. Mówi dzisiaj, że bardzo tych lekcji 
gry na skrzypcach nie lubił, że wolałby fortepian, ale z ojcem nie było 
dyskusji. Uważał, że dziewczęta powinny opanować grę na pianinie, 
a chłopcy właśnie skrzypce. – To były drobnomieszczańskie poglądy – 
z dezaprobatą kończy temat pan Stefan.

Gdy skończył szóstą klasę szkoły podstawowej, jego starszy brat 
Stanisław był już od trzech lat w gimnazjum, prowadzonym przez wer-
bistów w Górnej Grupie koło Grudziądza. Matka miała ciche marzenie, 
by kolejni synowie szli w ślady Stanisława. I tak w 1936 roku Stefan stał 
się uczniem i wychowankiem misjonarzy. Bardzo dobrze wspomina trzy-
letni okres pobytu w tej szkole. Nie doskwierała mu wcale dość surowa 
dyscyplina, która tam panowała. Mówi dzisiaj wręcz, że tam wychowanie 
oparte było na dobrych zasadach. Ilustruje to następującym przykładem. 
Do szkoły przynależał piękny sad, obfitujący w najprzeróżniejsze owoce. 
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Wszystkim uczniom znana była zasada, iż nie należy podjadać owoców 
na własną rękę. Raz, gdy grupie uczniów, z którymi był Stefan, piłka 
wpadła między leżące pod drzewem renklody, pokusa dopadła i mojego 
rozmówcę, najpierw podniósł owoc, a w następnej chwili odłożył go 
z powrotem. Ponieważ czujne oko wychowawców wszystko widziało, 
Stefan cieszy się do dzisiaj, że oparł się pokusie. 

Jeszcze w 1934 roku Kolkowie opuścili Sierakowice i zamieszkali 
w Gdyni, gdzie przy ulicy Leśnej wybudowali dom. Stolarnia w Sierako-
wicach dalej istniała; wydzierżawili ją Janowi Jankowskiemu, jednemu 
z uczniów Roberta, który był człowiekiem godnym zaufania. Okupacja 
hitlerowska nie tylko przerwała naukę Stefana u misjonarzy, ale spo-
wodowała też wygnanie z Gdyni i wywiezienie najstarszego z rodzeń-
stwa Stanisława, który był już po święceniach diakonalnych, do obozu 
w Mauthausen, gdzie zmarł w Wigilię Bożego Narodzenia 1940 roku. 
Obawiałem się poważnie – mówi Stefan – że ta wiadomość matkę zabije, 
jednak przeżyła cios, choć nigdy o Staśku nie zapomniała. W styczniu 
1942 roku przysłano z Mauthausen cynkową urnę z prochami brata. Czy 
to były jego prochy, trudno powiedzieć, ale przynajmniej była to ziemia 
z mauthausenowskiej Golgoty. Urnę zakopano w grobie siostry Stefanii, 
a już po wojnie sprawiono uroczysty pogrzeb 1. 

Powrót do Sierakowic nie był łatwą rzeczą. Okupanci nakazali 
Kolkom wysiedlenie do Generalnej Guberni. Wybronił ich przed tym 
Gustaw Hoffmann – pastor sierakowickich ewangelików, który znał ro-
dzinę Kolków od wielu lat. Przekonał starostę kartuskiego, że nazwisko 
Kolka wywodzi się od słowa kohlmann, które oznacza węglarzy pruskich, 
ludzi zajmujących się wypalaniem węgla drzewnego. 

Najbardziej dramatyczne wydarzenia w domu Kolków rozegrały się 
na początku 1942 roku. Do końca lutego okupant oczekiwał ostatecz-
nego zdeklarowania się miejscowej ludności w sprawie przynależności 
do którejś z trzech grup narodowości niemieckiej. Na dwa dni przed 
upływem ostatecznego terminu pastor zawezwał Roberta Kolkę i posta-
wił sprawę jednoznacznie: wielokrotnie wstawiał się w gestapo za nimi 
tłumacząc, iż są proniemieccy i jeżeli teraz nie podpisze listy, to wiele 
złego może spotkać jego rodzinę. Ojciec Stefana wrócił do domu i pró-
bował przekonać żonę, że nie mają innego wyjścia. Ona kategorycznie 
się nie zgadzała. Stefan był świadkiem rozdzierającej sceny, którą do 
dziś pamięta ze szczegółami, jak ojciec jedną ręką otwierał drzwi, a za 
drugą uchwyciła go matka i głośno błagała, żeby nie wychodził. 

Kleryk Stanisław Kolka jako Sługa Boży nominowany jest do tytułu Błogo-
sławionego po procesie diecezjalnym, zamkniętym 23 kwietnia 2008 roku na 
uroczystościach w Pieniężnie.

1
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Jednak podpisał listę. A po miesiącu dowiedział się, że na drugi dzień 
żona wniosła w starostwie pisemny sprzeciw od decyzji męża. W iro-
niczny sposób uzasadniała, iż „nie czuje się godna plamić szlachetnej 
niemieckiej listy swoim nazwiskiem, bo jest matką polskiego bandyty, 
który został ukarany w obozie koncentracyjnym”. Swoje szyderstwo 
posunęła dalej – poszła do arbeitsamtu i poprosiła o skierowanie na 
roboty, bo tylko to się przynależy Polakom. Urzędnik uznał, że jest 
niespełna rozumu i z krzykiem wypędził ją z biura.

Rezultaty tego rozdźwięku między rodzicami były dość pożyteczne 
dla rodziny: młodsze dzieci mogły chodzić do szkoły, bo ich ojciec 
podpisał listę; Stefan i młodszy o rok Leon nie byli brani do wojska, 
bo matka nie pozwoliła na ich zniemczenie. Mimo pozornego spokoju 
ani Stefan, ani inne starsze dzieci Kolków w domu na stałe nie miesz-
kały – rozproszyły się po świecie, bo tak było bezpieczniej. Stefan 
przebywał w Redzie i tam pracował jako stolarz, a gdy zjeżdżał do 
Sierakowic, to często zastawał dom zamknięty, jakby w nim nikt nie 
mieszkał. Wiedział, że rodzice często śpią w stodole, bo też nie czuli 
się bezpiecznie. 

Leon, Stanisław, Marta i Stefan Kolkowie wiosną 1939 roku w Górnej Grupie
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Pod koniec wojny, a dokładnie w czerwcu 1944 roku, jednak 
dwóch najstarszych synów – Stefana i Leona – wzięto do wermachtu. 
Pan Stefan mówi, że Polacy w armii hitlerowskiej byli traktowani jak 
mięso armatnie. Rozdzielano ich, a z decydujących bitew wyłączano 
zupełnie, bo przy pierwszej okazji przechodzili na stronę aliantów 
i demaskowali pozycje Niemców. Zresztą, przeszkolenie wojskowe 
było tak mizerne, że nie mogli być dobrymi wojakami. Żołnierski 
szlak zawiódł pana Stefana do Luksemburga, w góry Ardeny. W lutym 
1945 roku został ranny; do dzisiaj ma wyraźną bliznę na policzku. 
Niedoleczony musiał wrócić na front, gdzie poddał się Amerykanom. 
Trafił do armii Andersa, przebywał w obozie w okolicach Taran-
to we Włoszech. Tam spotkał też brata. Nigdy nawet nie myślał 
o pozostaniu na Zachodzie i wrócił do Polski, gdy tylko stało się to 
możliwe. Brat Leon wyjechał do Anglii, potem do Australii, gdzie 
mieszka do dzisiaj. 

W grudniu 1945 roku Stefan z bronią na ramieniu wrócił do Polski 
i tu dopiero został zdemobilizowany. Mówi, że już się pogodził z faktem, 

Stefan (pierwszy z lewej) jako żołnierz Armii Andersa – 
Taranto we Włoszech, czerwiec 1945
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iż dla żadnej ze stron nie jest kombatantem. Dla Niemców jest dezerte-
rem, dla Polaków nie-żołnierzem, bo zanim przeszedł wszelkie obozy 
pośrednie, wojna się skończyła. Ma tylko taką maleńką satysfakcję, że 
teraz, gdy po latach jako członek zespołu „Sierakowice” był na miejscu 
swej wojaczki, mógł poznanemu tam Niemcowi powiedzieć: – Tutaj na 
przełomie 1944 i 1945 roku pomagałem wam przegrać tę wojnę. Niemiec 
się śmiał i dziękował. 

– Jak była wojna – mówi pan Stefan – żyłem nadzieją na odrodzenie 
Polski, a jak się wojna skończyła, nadzieję straciłem. Najpierw zabrał 
się za skończenie szkoły, ale nie poszedł do werbistów, bo już wiedział, 
że nie chce być misjonarzem. W 1949 roku zdał maturę w Liceum Han-
dlowym w Gdyni. Wcześniej poznał oblicze nowej władzy. W 1946 roku 
na represje wobec krakowskich studentów, którzy zorganizowali pochód 
Trzeciomajowy, uczniowie w Gdyni odpowiedzieli strajkiem szkolnym. 
Stefan został przez ubecję uznany za jednego z prowodyrów i przez 
trzy miesiące musiał się ukrywać. Najpierw w domu rodziców, gdzie 
jeszcze z czasów wojny było jedno dobrze zamaskowane pomieszczenie, 
a potem na gospodarstwie u państwa Ramczyków na Wygodzie. Mówi 
z wdzięcznością, że uniknął aresztowania dzięki dużej życzliwości ów-
czesnego sierakowickiego milicjanta – Witolda Wierzynkiewicza, który 
był wilnianinem i został tu z czasów, gdy przez Sierakowice wędrowała 
fala uchodźców ze Wschodu. 

Stolarki Stefan nauczył się u ojca, ale nie mógł z nim pracować 
– stanowiliby zbyt kapitalistyczną firmę! Ojciec miał już powyżej 60 
lat i nie chcieli narażać jego warsztatu na likwidację. Dlatego Robert 
pracował tylko z jednym uczniem i udawał, że prawie nie ma stolarni, 
połowę jej zakrywając słomą. Stefan natomiast pracował jako planista 
w gościcińskiej fabryce mebli. Dopiero po 1956 roku, gdy nieco zelżały 
przepisy i zezwolono by w jednym warsztacie mogło pracować troje 
ludzi, Stefan wrócił do Sierakowic. 

Z czasem klimat dla rzemiosła robił się coraz przychylniejszy i stolar-
nia Kolków wytwarzała meble dla coraz liczniejszej klienteli, w bliższej 
i dalszej okolicy. Zawsze jednak były kłopoty z zaopatrzeniem w ma-
teriały, trzeba było robić „wycieczki” po całym niemal kraju. Robert 
przeszedł na emeryturę dopiero w wieku 80 lat, ale jeszcze mając 84 
lata zrobił okno, potrzebne przy przeróbce domu. W latach siedem-
dziesiątych w stolarni zaczęły obowiązywać wolne soboty, a w sierpniu 
zawsze wszyscy mieli urlop. Pracownicy, najczęściej synowie rolników, 
byli zadowoleni z takiego układu, zaś pan Stefan miał czas dla rodziny, 
na przykład na wyjazdy po ciepło i słońce. Wyjeżdżało się tylko do 

„demoludów”, bo nigdy nie udało się uzyskać przydziału dewiz na wyjazd 
do Jugosławii czy Wiednia. 
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Stefan – artysta ludowy
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Dużo zmieniło się w życiu pana Stefana w 1981 roku. W maju 
przeszedł ciężki zawał, po którym rozstał się ze stolarstwem; przedtem 
w kraju wybuchła Solidarność, a w Sierakowicach założono zespół 
folklorystyczny. Mojego rozmówcę zwerbował do zespołu jego imien-
nik – Stefan Kwiecień, który wówczas był tam instruktorem muzycznym. 
Gdy dowiedział się, że Kolka gra na skrzypcach, to tak długo nalegał, aż 
dopiął swego. Pan Stefan mówi, że wstąpił do zespołu pod warunkiem, 
że nie będzie występował na żadnej scenie. Dla mnie, od dziesięciu lat 
śledzącej dzieje zespołu „Sierakowice”, wydaje się nieprawdopodobne, 
że tak skromne były plany tych, którzy zespół zakładali. A przecież 
w krótkim czasie osiągnęli wysoki poziom i wyruszyli w świat. Wów-
czas, gdy niełatwo było dostać paszport i wizę, zespół był zapraszany 
do niemal wszystkich krajów Europy, otarł się również o Azję. A pan 
Stefan uzbrojony w skrzypce, odziany w kaszubski strój na bardzo różne 
sceny wchodził – w wielkich teatrach i w maleńkich kafejkach – i jestem 
pewna, że zawsze, gdy schodził ze sceny, towarzyszyły mu serdeczne 
brawa. Mówi o sobie żartobliwie, że stał się teraz artystą ludowym.

Wielkim szokiem dla Stefana było wprowadzenie stanu wojennego. 
Mówi: – To przysłowiowy gwóźdź do trumny, w której pogrzebałem całą 
władzę ludową i lewicę. Uważa, że nic nie usprawiedliwia postawienia 
wojska naprzeciw własnego narodu, że ówczesne władze pokazały, 
czym jest dla nich Polska, naród, honor i uczciwość. Silny stres niepokoił 
lekarza, bo serce jeszcze nie całkiem powróciło do normy.

W roku 1990 wypełniły się dwa wielkie pragnienia pana Stefana, które 
nosił w sobie przez wszystkie lata panowania komuny. Po pierwsze, na 
pomnik Matki Boskiej Królowej Korony Polskiej wróciła tablica z tekstem, 
jaki został na niej umieszczony w roku 1930, w dziesiątą rocznicę Cudu 
nad Wisłą. I druga rzecz – odczytał podczas uroczystego poświęcenia 
tej tablicy apel poległych w drugiej wojnie światowej, których listę sam 
sporządził. Dzieje pomnika są na ogół znane, więc przypomnę krótko, 
że hitlerowcy usilnie starali się dotrzeć do listy ofiarodawców, zamu-
rowanej w jego fundamencie podczas budowy. Nakazali rozbiórkę pod 
nadzorem wojskowego, lecz wykonujący te pracę Polak wykorzystał 
moment jego nieuwagi, odnalazł butelkę z dokumentem i schował go 
do kieszeni, twierdząc, że znalazł tylko rozbite szkło. Lista była przez 
całą wojnę ukrywana w domu Kolków i po wojnie wróciła na swoje 
miejsce. Figurę Matki Boskiej przechowywano w kościele, a zniszczona 
przez Niemców tablica została zastąpiona inną, oddającą hołd ofiarom 
drugiej wojny. Dopiero po 1989 roku wróciła nadzieja, że o Cudzie nad 
Wisłą będzie można mówić i pisać. 

Jeszcze przed 1990 rokiem pan Stefan reaktywował Stowarzyszenie 
Rzemieślników i Kupców. Byli chyba pierwsi na gminnej mapie organi-
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zacji pozarządowych powstałych w Trzeciej Rzeczypospolitej. Inni niż 
w latach dwudziestych są sierakowiccy rzemieślnicy, wiele zawodów 
wyginęło, ale i wiele nowych się pojawiło. Na przykład właścicieli 
sklepów Sierakowicom w krótkim czasie przybyło kilkudziesięciu. Pan 
Stefan tłumaczył potencjalnym członkom Stowarzyszenia, jak było 
przed wojną i dlaczego dobrze będzie się zorganizować. Doprowadził 
do rejestracji Stowarzyszenia, został jego pierwszym, do dzisiaj urzę-
dującym prezesem. Rzemieślnicy i kupcy również jako pierwsi sprawili 
sobie sztandar, będący repliką przedwojennego, a na nim zakazane do 
niedawna „Boże, błogosław nam”. Zaraz też włączył rzemieślników 
do realizacji swojego marzenia – powrotu tablicy pamiątkowej pod 
figurę Matki Boskiej. Zebrał fundusze, za które sprowadził z Bojana 
granitową płytę, przy pomocy kamieniarza, pana Wenty, naszykował 
ją do umocowania liter i sam je wkleił; tekst z 1930 roku udało mu się 
odtworzyć ze zdjęcia w opublikowanej wówczas jednodniówce. Do-
kładnie w siedemdziesiątą rocznicę Cudu nad Wisłą, na zakończenie 
bardzo uroczystej procesji do odnowionego pomnika, ksiądz Tadeusz 
Klan dokonał poświęcenia tablicy. 

Pan Stefan od dzieciństwa był wychowywany w przekonaniu, że 
ofiary wojen powinny być uszanowane przez tych, którzy pozostali 
przy życiu. Gdy jeździł z zespołem po Europie, oglądał w małych nawet 
miejscowościach okazałe pomniki i tablice, upamiętniające niekiedy 
kilku czy kilkunastu poległych. Postanowił, że należy koniecznie i jak 
najszybciej zebrać listę ofiar drugiej wojny z gminy Sierakowice. Przed 
1989 rokiem to również nie było możliwe, ponieważ „cywil” wypytujący 
ludzi o takie dane byłby mocno podejrzany, a poza tym wśród ofiar są 
i ci, których zamordowali Rosjanie, a o tym na pewno nie można było 
wspomnieć. Pokazuje mi zwykły, niebieski zeszyt szkolny, a w nim 
starannie porobione rubryki i rzędy nazwisk. W innym miejscu ze-
stawienie zbiorcze: ogółem wszystkich ofiar drugiej wojny w gminie 
Sierakowice – 243, w tym najwięcej, bo 104 osoby rozstrzelane przez 
Niemców lub zmarłe w obozach, 56 osób zginęło w walkach przeciwko 
okupantowi, 44 w armii niemieckiej, 23 z rąk sowieckich i 16 w różnych 
innych okolicznościach. 

Pytam, jak powstał tak gruntowny i solidny materiał – bo są i dość 
dokładne dane o każdym poległym, i o okolicznościach jego śmierci, na 
tyle, na ile było to możliwe, bo przecież dużo czasu upłynęło. Pan Stefan 
odpowiada, że po prostu odwiedzał rodziny i wypytywał o wszystko. 
Będąc u jednych dowiadywał się o następnych i tak w ciągu roku wy-
konał zadanie, które sobie postawił. Wspomina z goryczą, że próbował 
zainteresować swoją inicjatywą członków Komitetu Obywatelskiego, ale 
zbyli go twierdzeniem, że to jest praca dla historyka, że zbyt wiele czasu 
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minęło, a pamięć ludzka jest zawodna. W odniesieniu do poszczegól-
nych miejscowości pomagali mu ludzie od dawna tam mieszkający, na 
przykład w Jelonku i Załakowie pan Józef Klasa. 

Z zebranego materiału pan Stefan wysnuwa wiele interesujących 
wniosków, a wśród nich ten, że w czasie drugiej wojny w armii nie-
mieckiej zginęło znacznie mniej naszych rodaków, niż w pierwszej. 
Pokazuje mi, że ci, którzy byli w wermachcie, pochodzili przeważnie 
z samych Sierakowic, a w okolicznych wioskach prawie ich nie było. Pan 
Stefan z dumą zaznacza, że większość sierakowiczan nie ugięła się pod 
naciskiem okupanta i porównuje naszą gminę z Redą, gdzie pracował 
podczas wojny i do dziś pamięta, że na liście Polaków do odbioru kartek 
żywnościowych były tylko dwie tamtejsze rodziny i pan Stefan. 

W kontekście prac nad listą ofiar wojny mój rozmówca z dużym 
naciskiem wyłuszcza mi swój pogląd na temat tzw. bohaterów wojen-
nych. Mówi, że nie lubi tego określenia, bo używane bywa zupełnie 
bezzasadnie. Wie dobrze, jakie to okoliczności czyniły z ludzi tych niby 
bohaterów. Na przykład do Stutthofu można było trafić za nielegalne 
ubicie świni, a potem pod wpływem nacisków podpisać listę narodo-

Maria i Stefan Kolkowie z rodziną córki Iwony



wościową i w wyniku tego stać się żołnierzem wermachtu. Dlatego 
uważa, że lepiej mówić o ofiarach wojny, bo nimi byli na pewno wszy-
scy, którzy ginęli. 

Jeszcze na zakończenie trzeba koniecznie wspomnieć o tym, że 
Stefan Kolka wydatnie przyczynił się do tego, iż przy rodzinnej cha-
cie księdza Bernarda Sychty w Puzdrowie, w dziesiątą rocznicę jego 
śmierci został odsłonięty obelisk. Znowu zaangażował miejscowych 
rzemieślników, sam wyszukał w kamieniołomach koło Borucina po-
kaźnych rozmiarów kamień, zadbał o urządzenie otoczenia. Zabiegi te 
skończyły się okazałą uroczystością, co było o tyle łatwiejsze dla pana 
Stefana, że współpracował z własną żoną – Marią Kolka, wówczas pre-
zesem oddziału Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego. Mnie się wydaje, 
że wszystko, co w ostatnich latach w naszej gminie miało proweniencję 
społeczną a wydźwięk patriotyczny, działo się z aktywną obecnością 
Marii i Stefana Kolków.



Dzielna Kaszubka

Stefania Zelewska
(1924–2009)

Rozmowę przeprowadzono w marcu 1999 roku
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Jest Kaszubką spod Kościerzyny, co łatwo rozpoznać z powodu nieco 
innej, pięknej mowy kaszubskiej, którą się posługuje. Przybyła do Sie-
rakowic pięćdziesiąt cztery lata temu jako żona Franciszka Zelewskiego 
i zamieszkała w części tak zwanego dworu – dawnej siedzibie rodu Ła-
szewskich. Po rozparcelowaniu majątku, w początkach wieku dwudzie-
stego, stał się on rodzinnym gniazdem Zelewskich. Jeszcze do dziś dom 
posiada pewne ślady dworskości – duże i wysokie pokoje, starodawne 
meble, obrazy i zegar świadczą o przeszłości. Mimo że pani Stefania od 
wielu lat jest wdową, dom tętni życiem. Mieszka tu syn Ryszard, któremu 
zdała gospodarstwo, z żoną i trojgiem dzieci oraz najmłodsza córka Teresa, 
która pracuje w banku w Kartuzach. Niedawno zmarł szwagier – brat 
Franciszka, który też całe życie tu mieszkał. Seniorka rodu jest w rodzinie 
osobą najważniejszą i wszyscy ją szanują. Gdy w pierwszych chwilach 
rozmowy dowiaduję się, że akurat w najbliższych dniach skończy sie-
demdziesiąt pięć lat, nie mogę w to uwierzyć – jest bardzo ruchliwa, co 
chwilę gdzieś wyjeżdża, ma młody głos i bardzo chętnie się śmieje. Prawie 
żadnych oznak starości. Tym bardziej jestem ciekawa jej życia.

.
Stefania Bogumiła urodziła się 30 marca 1924 roku w rodzinie Młyńskich 
w Rekownicy koło Kościerzyny. Rodzice gospodarowali na stopięćdzie-
sięciomorgowym gospodarstwie i należała do nich również część Jeziora 
Grabowskiego. Była najmłodszą spośród jedenaściorga rodzeństwa. Do 
szkoły chodziła najpierw w Wielkim Klińczu, a potem – do szóstej i siódmej 
klasy – w Kościerzynie. Z wielkim uznaniem mówi o swym pierwszym 
nauczycielu, chociaż był bardzo surowy, a rozbrykanych chłopców ka-
rał klęczeniem na grochu. Pani Stefania już w starszych klasach szkoły 
powszechnej mówiła, że chce w przyszłości być nauczycielką. 

Marzenia piętnastoletniej dziewczyny unicestwiła wojna. Na po-
czątku listopada 1939 roku gospodarstwo rodziców zajął Niemiec spod 
Egiertowa. Miał troje dzieci, żonę, kozę i świnię – mówi pani Stefania. 
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Młyńscy musieli zostawić cały inwentarz, lepsze meble i wyprowadzić 
się do jednej izby w skromnej chacie, ale nadal zostali w Rekownicy. 
Najstarszy brat poszedł na wojnę. Już po dwóch tygodniach – dokładnie 
18 listopada – przyszło im opuścić rodzinną wieś. Trzy rodziny z Rekow-
nicy zostały wywiezione. - Ten Niemiec tak wrzeszczał, że ja ze strachu 
wyruszyłam w świat w jednym bucie i w jednej skarpecie! - mówi cią-
gle jeszcze zbulwersowana tym moja rozmówczyni. Wydarzenia, które 
potem miały miejsce, bardzo silnie zapadły w pamięć Stefanii, opowia-
da o nich barwnie i szczegółowo. Mówi, że o tym można by książkę 
napisać. Okupanci o piątej rano zabrali całą rodzinę na byle jaki wóz, 
tak jak stali. Na szczęście rodzice mieli trochę oszczędności. Najpierw 
odtransportowano ich do Wisina, tam spali w kościele. Potem jechali 
pociągiem z Liniewa do Siedlec. Właściwie jechały trzy pociągi z wago-
nami osobowymi i bydlęcymi, wypełnione ludźmi z okolicy, a najwięcej 
było z Kościerzyny.  Tamtejszy starosta był bardzo przeciwny Polakom 
i wskazywał tych, których uważał za patriotów. W Liniewie wrzucono 
im do wagonu kilka bochenków chleba, który sprawiedliwie rozdzielono. 
Ludzie się wiele modlili, śpiewali nabożne pieśni i nawzajem pocieszali. 
Ciasno było tak, że małe dzieci spały na półkach bagażowych. Jedna 
kobieta nawet urodziła dziecko w tych warunkach i szczęśliwie zostało 
ono przy życiu. Na bocznicy w Siedlcach poprosili o wodę, a dostali coś 
podobnego do benzyny, od czego najbardziej spragnionym popuchły 
usta. Ostatnią noc w pociągu Stefania z osłabienia spędziła na podłodze, 
a matka stała nad nią i płakała. 

Dotarli w Lubelskie, pod Łosice, i tam zaczęto rodziny rozwozić do 
różnych wsi. Jeszcze wcześniej stali dwa dni na granicy sowieckiej nad 
Bugiem, ale Rosjanie nie chcieli ich wpuścić. Pani Stefania mówi, że 
modlitwy ludzi zostały wysłuchane. 

Rodzinę Młyńskich osiedlono we wsi Kornica, która miała siedem 
kilometrów długości. Zamożnych Pomorzan uderzyła bieda tamtych 
stron. Pani Stefania wspomina: - Mieli takie wąskie pasy ziemi, domki 
maleńkie, łóżek żadnych. Ludzie chodzili boso, w walonkach, w kożu-
chach i po kilka chustek na głowie. Piekli czarny chleb, rano gotowali 
barszcz, nawet ziemniaków mieli mało. Ojciec Stefanii czasem kupił na 
rynku w Siedlcach jakąś gęś i tak przetrwali zimę. A była ona o wiele 
sroższa, niż w naszych stronach, mróz dochodził do czterdziestu stopni. 
Najpierw Kornicę opuścili dwaj starsi bracia i siostra Stefanii - zostali 
wzięci przez okupanta na roboty. W maju Stefania powiedziała, że 
ucieknie, że chce wrócić w rodzinne strony. Matka płakała i obszywała 
jej wełną od spodu pończochy, żeby mogła w nich pójść pieszo. 

Wśród wywiezionych do Kornicy był ksiądz Kinga. On dał Stefanii 
mapę i wytłumaczył, jak trzeba iść. Mówił, że najpierw należy dotrzeć 
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Stefania w wieku trzynastu lat
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do Warszawy, a potem najtrudniejsza będzie przeprawa przez granicę 
między Generalną Gubernią a Pomorzem. Radził szukać nad Narwią 
przewoźnika, który trudni się szmuglem. W ostatniej chwili przed wy-
ruszeniem w drogę okazało się, że takie same plany ma o rok starszy 
od Stefanii gimnazjalista Zygmunt (nazwiska moja rozmówczyni nie 
pamięta). Postanowiono, że razem będzie im raźniej i wyruszyli oboje. 

Z Siedlec do Warszawy jechali pociągiem, ale przerw w podróży było 
wiele, bo musieli unikać patroli niemieckich. W Warszawie przedostali 
się na Mokotów. Dalej już szli pieszo. Wiedzieli, że powinni kierować się 
ku granicy, czyli do Narwi. Już jakiś tydzień byli w drodze, gdy dotarli 
do wsi, która leżała nad rzeką. Było koło północy. W jednym z domów 
paliło się światło. Zbliżali się z wielkimi obawami, czy w tym domu 
załatwią przekroczenie rzeki. Najpierw weszła sama Stefania. W środku 
było pełno ludzi z tobołkami. Poprosiła o wodę do picia. Dostała od 
gospodyni filiżankę mleka. Do dziś pamięta jego wspaniały smak. Roz-
poczęła rozmowę na temat przeprawy przez rzekę i okazało się, że trafili 
w najbardziej odpowiednie miejsce; gospodarz trudnił się nielegalnym 
przerzutem przez granicę. Takie szczęście, mówi, pewnie zawdzięczała 
matce, która cały ten czas odmawiała różaniec w ich intencji. 

Stefania odważyła się porozmawiać z żoną gospodarza na uboczu 
i poprosić, żeby ona i jej towarzysz zostali zabrani za pierwszym razem, 
bo widziała, że oczekujących jest więcej. Miała oprócz próśb jeszcze 
trochę pieniędzy na poparcie swoich nalegań. Udało się. Ustaliła też, że 
za jakiś czas jej rodzice również będą mogli tą drogą wrócić do domu. 
Mieli płynąć w dziesięcioosobowej grupie. Już przy wchodzeniu do 
łodzi pomoczyli się, bo zacumowano ją z dala od brzegu. Byli brudni, 
niewyspani i głodni. Gdy wydawało się, że już szczęśliwie dobijają do 
drugiego brzegu, zaskoczyły ich strzały. W wielkim popłochu wylądo-
wali i pobiegli do pobliskich krzaków. Gdy strzelanina się uspokoiła, 
nie mieli sił iść dalej. Nad ranem dotarli do najbliższych zabudowań, 
ukryli się w stodole i spali tam dwa dni.

Potem zaczęli nasłuchiwać, czy ludzie, którzy krzątają się w obejściu 
będą do nich życzliwie nastawieni. Znowu pierwsza odważyła się iść 
Stefania. Poprosiła o coś do picia. Dostała szarej kawy. Potem gospo-
dyni zaczęła pytać, skąd panienka jest i dlaczego się włóczy. Widać, że 
swymi wyjaśnieniami wzbudziła przychylność, bo pozwolono jej uprać 
spódnicę, umyć się i ochędożyć do dalszej drogi, a ona odważyła się 
powiedzieć, że w stodole jest jeszcze kolega. Zostali w tym domu cały 
dzień i wytłumaczono im, jak mają iść dalej. Przeważnie szli pieszo albo 
jechali pociągiem na gapę.

W Grudziądzu był problem z przejściem przez most, bo wszyscy 
mówili, że tam mogą ich złapać. – Udało się, bo szłam z różańcem w ręku, 
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a wachman stał odwrócony i wcale nas nie widział – mówi pani Stefa-
nia. Za Grudziądzem wypoczywali na łączce i liczyli ostatnie pieniądze. 
Chcieli dojechać do Tczewa, ale jeszcze kilka stacji musieli przejść pieszo, 
bo mieli za mało pieniędzy na całą trasę. Stefania w Tczewie miała 
wujka – księdza Młyńskiego – i u niego się zatrzymała. Jej towarzysz 
dostał od wujka pieniądze, żeby pojechać do Starogardu. W dalszych 
wojennych perypetiach zgubiła jego adres i nigdy więcej go nie spotkała. 
A gdy po jakimś czasie wróciła do Kościerzyny, do swojej siostry, ta 
otworzywszy drzwi nie poznała jej, ponieważ była bardzo wybiedzona 
i zmieniona. Jeszcze długo leczyła pęcherze na nogach. 

Gdy wojna się zaczęła, Stefania była piętnastoletnią dziewczyną 
i już podczas niedługiego pobytu na kresach zdążyła wejść w kontakt 
z partyzantką Armii Krajowej. Miała nawet akowską legitymację, ale 
w latach pięćdziesiątych ją zniszczyła z obawy przed prześladowaniami. 
A wszystko za przyczyną bliskiej znajomości jej rodziców z rodziną na-
uczyciela Leona Macholi. Był wielkim patriotą i musiał się od początku 
wojny ukrywać. Jego żona z dziećmi była wywieziona tym samym 
transportem, co Młyńscy. Ojciec Stefanii się nimi opiekował, a potem pan 
Machola znalazł na Wschodzie swoją rodzinę i zaczął tam organizować 
ruch oporu. Stefania i córka Macholi pomagały mu. 

Po powrocie w rodzinne strony działała w Gryfie Pomorskim. Przede 
wszystkim pomagała ludziom, którzy się ukrywali. Na rowerze przewo-
ziła przeważnie coś do jedzenia, ale zdarzało się, że i spirytus robiony 
domowym sposobem, który, jak mówi, nie był do picia, tylko do nacie-
rania twarzy i dłoni, bo to chroniło przed odmrożeniami. Ukrywający 
się siedzieli przeważnie w bunkrach; pamięta, że jeden był w okolicy 
Borucina, a w innym ukrywał się ksiądz Chmurzyński. Było to w Bo-
rowcu koło Stężycy. Kiedyś miała zadanie zawiesić plakat. Na rowerze 
wybrała się w stronę Sikorzyna i tam przyczepiła go na drzewie. Do 
dzisiaj, ile razy tam przejeżdża, pokazuje dzieciom to drzewo. Na plakacie 
był napis, żeby do partyzantki zgłosili się ludzie do obierania ziemnia-
ków. Chodziło o „zrobienie psoty” okupantowi, tłumaczy pani Stefania, 
bo taki apel na plakacie sugerował, że partyzantów jest wielu. 

Kontaktami z Gryfem sprowadziła na siebie kłopoty. Mieszkała wtedy 
z rodzicami u siostry w Nowej Wsi. Najprawdopodobniej zdradziła ją 
dziewczyna, której zaproponowała ukrycie w bunkrze, żeby ta nie mu-
siała wyjechać na roboty. Stefanię zabrali z domu nad ranem. Najpierw 
była w gestapo w Gdańsku. Nie chce o tym mówić, tylko we włosach 
pokazuje blizny od pobicia. Potem trzy miesiące więzienia w Wejhero-
wie. Mówi, że mimo głodu, razów gumowego pejcza i pluskiew, tam też 
zdarzały się chwile wesołe, a pogodne usposobienie bardzo pomagało 
przetrwać. Najważniejsze, mówi, że nikogo nie wydała.
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Pod koniec wojny została wysłana na roboty – budowała okopy pod 
Gniewkowem koło Torunia. Praca była bardzo ciężka, ale w gromadzie 
młodych szukano sposobności do żartów z okupanta. Idąc z rana do 
pracy, z łopatami na ramionach, musieli śpiewać niemiecką piosenkę, 
ale wracając śpiewali Jeszcze Polska i uchodziło im to bezkarnie. Tam 
poważnie zachorowała z powodu zakażenia krwi, którego się nabawi-
ła przez skaleczenie ręki drutem kolczastym. Wylądowała w szpitalu 
w Toruniu, a rękę leczyła jeszcze po wojnie. Do dzisiaj ma przykurcz 
dwóch palców. 

Gdy tylko wojna się skończyła, wróciła do szkoły. Uczyła się w So-
pocie, żeby spełnić swe przedwojenne marzenie i zostać nauczycielką. 
Tam, a był rok 1945, najadła się tyle kaszy, że starczyło jej na całe życie. 
Dostała pracę w Kaliszu za Dziemianami i dalej się uczyła na kursach. 
Przy okazji pogrzebu ciotki z Załakowa poznała swego przyszłego 
męża – Franciszka Zelewskiego. Właściwie miała innego starającego 
się, ale on był nauczycielem, a rodzina źle przepowiadała dla związku 
z nauczycielem; odradzali jej mówiąc, że będzie musiała kozę paść 
w biszungu. 

Pan Franciszek był człowiekiem poważnym i posiadał po rodzicach 
godziwą gospodarkę – trzydzieści cztery hektary. Była to część najwięk-
szego kiedyś w okolicy majątku Łaszewskich i połowa byłego dworu. 
W rękach Zelewskich ta część majątku jest od 1904 roku, gdy kupili 
ją od Żyda Jakuba Krebsa, który zadłużonych Łaszewskich wykupił 
i parcelował majątek. Łaszewscy żyli bardzo po pańsku, lubili się ba-
lować, mówi pani Stefania, a do kościoła Św. Marcina jechali w sześć 
koni. A dziadek Franciszka, Jan, kupił od Krebsa za gotówkę dwieście 
mórg ziemi, ale był tak oszczędny, że na zapisy do Kartuz szedł pieszo. 
Notariusz nie mógł uwierzyć, że ten skromnie wyglądający człowiek 
będzie płacił gotówką.

Franciszek przyjeżdżał do narzeczonej w Rekownicy rowerem i za 
pierwszym razem swej wybranki nie zastał, bo była na jakimś kursie. Ale 
pani Stefania mówi, że starała się nie zwlekać z podjęciem decyzji, żeby 
tak poważnego człowieka nie zwodzić. Więc wcale długo nie wrejowali, 
bo tylko dziesięć razy się spotkali i było wesele. A wesele było huczne, 
bo rodzina liczna i po wojnie wszyscy chętnie się bawili.

Z początku młodej pani Stefanii było ciężko na nowym miejscu, 
ale nie miała wiele czasu na smutki, bo dzieci przychodziły na świat 
i w obejściu też było dużo pracy. Wcześniej sobie marzyła, żeby tylko 
drewek nie musiała rąbać, jednak bywały momenty, kiedy i to przyszło 
jej robić, bo mąż pracował daleko w polu. 

A czasy po wojnie wcale nie były lżejsze. Zelewscy byli uważani za 
kułaków i z tego powodu prześladowano ich. Gdy pan Franciszek szedł 
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Ślub Stefanii i Franciszka odbył się w 1945 roku
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Na spotkaniu z okazji dnia seniora w styczniu 2009 roku
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przez rynek, to wołali za nim, że ten wielki gbur pójdzie niedługo na 
spódnich buksach. Władze bardzo utrudniały normalne gospodarowa-
nie. Pani Stefania wspomina, jak gmina nakazała im zaorać całe pole 
koło szosy, bo nazajutrz miały przyjechać jakieś ważne osoby. A gdy 
obowiązywały akcje zbierania stonki, to złośliwość urzędników doszła 
do tego, że na polu Zelewskich ktoś specjalnie podłożył trzy sztuczne, 
papierowe stonki i żądano, żeby je znaleźli. Znaleźli tylko dwie. Kiedy 
indziej rozwalili im całe plewy, bo chcieli się upewnić, czy pod nimi 
nie jest schowane zboże. A pochód pierwszomajowy w latach pięćdzie-
siątych prowadzono przez podwórze Zelewskich, byli w nim ludzie 
przywożeni z Kartuz i Lęborka, a jeden podpity krzykacz dokładnie 
przy ich domu wrzeszczał: „podżegacze wojenni!”. Mówiono potem, że 
uczył się tego cały tydzień.

W maju 1956 roku miało miejsce jeszcze jedno wydarzenie, ważne 
w dziejach Sierakowic. Pani Stefania nazywa to krótko: obrona kościo-
ła Św. Jana. W sobotę ksiądz Jan Nowicki, proboszcz u św. Marcina, 
otrzymał poufną wiadomość, że drugi kościół, poewangelicki, ma być 
rozebrany. W niedzielę zaprosił wiernych na popołudnie do tego ko-
ścioła, ogłaszając, że będzie on poświęcony i włączony do katolickich 
obiektów sakralnych. Tak się też stało. W poniedziałek mieszkająca 
naprzeciw kościoła pani Stefania i jej sąsiadka pani Pioch usłyszały, jak 
ktoś wybił szybę na kościelnym chórze. Okazało się, że podjechał tam 
samochód wypełniony ludźmi z Kartuz, a przewodził im - mówi pani 
Stefania - jakiś zamiejscowy partyjniak. Ludziom powiedziano wcześniej, 
że mają rozebrać jakąś budowlę, nie wiedzieli, że chodzi o kościół. Na 
miejscu nie mogli się już przeciwstawiać. 

Gdy pani Stefania z sąsiadką tam dobiegły, to połowa drzwi i żelazna 
sztaba z nich były włożone na samochód. Kobiety bez zastanowienia 
ściągnęły z samochodu te części. Partyjniak chciał ją uderzyć ową me-
talową sztangą. Wtedy pani Stefania, chociaż była w ciąży, zamachnęła 
się kamieniem. Nakazała drzwi z powrotem wstawić w futrynę. Dowo-
dzący rozbiórką człowiek wołał zdenerwowany, gdzie są tutejsi ludzie 
partii, ale nikogo z Sierakowic się nie doczekał. Urzędnicy w gminie się 
pochowali i udawali, że są w terenie. A tymczasem zbiegło się ze wsi 
więcej ludzi, zwłaszcza kobiet, bo słyszeli krzyki. Nadszedł też wprost 
przez pola od plebanii wikary - ksiądz Bazyli Olęcki. Ogółem było ze 
trzydzieści ludzi, mówi pani Stefania. Ci przywiezieni z Kartuz rozbiegli 
się. A miejscowi wołali, że ten kościół jest poświęcony i nie wolno go 
ruszyć. Ściągnięto więcej ludzi z Kartuz, przyjechał też pierwszy sekre-
tarz partii, ale miejscowi nie pozwolili tknąć kościoła. 

Po kilku dniach zaczęli się zjeżdżać do proboszcza Nowickiego dzien-
nikarze aż z Warszawy i sekretarze z województwa, mówi pani Stefania. 



A ksiądz Olęcki ją uprzedzał, żeby się miała na baczności i lepiej na 
noc szła spać do stodoły. Nie posłuchała go, ale zniszczyła wszelkie 
pamiątki wojenne – adresy, listy, legitymacje. 

.
Pani Stefania jest nadal bardzo aktywna. Jej siedmioro dorosłych dzieci 
mieszka w pobliżu, a ona po latach zatroskania o ich wychowanie ma 
więcej czasu dla siebie. Między innymi chętnie odpowiada na zapro-
szenia organizatorów różnych targów turystycznych i wtedy oglądamy 
w telewizji, jak częstuje dostojników państwowych swoim przepysznym 
swojskim chlebem z jeszcze lepszym smalcem – tak przenosi przywią-
zanie do tradycji na współczesność. 



Społecznik 
ze Starej Huty

Franciszek Syldatk

Rozmowę przeprowadzono w styczniu 1998 roku 
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Ludzie związani z sierakowickim samorządem – każdy radny, każdy 
sołtys, każdy urzędnik i wszyscy, którzy choć sporadycznie bywają na 
sesjach Rady – znają pana Franciszka. Nie dałoby się zliczyć, ile razy 
zabierał głos na różnych zebraniach, ale chyba nikt nie słyszał go mówią-
cego publicznie w swojej prywatnej sprawie. Wszystkie dobrodziejstwa 
cywilizacyjne, które przez ostatnie czterdzieści lat zyskała mała wioseczka, 
oddalona od Gowidlina jakieś pięć kilometrów na zachód Stara Huta, 
pojawiły się przy dużym zaangażowaniu tego zacnego człowieka. Przez 
ostatnie lata zabiegał o przychylność, o pieniądze dla każdego kilometra 
asfaltu na trasie Gowidlino – Stara Huta, a poza tym od czasu do czasu 
zgłasza drobniejsze publiczne kłopoty, którymi chce zainteresować rad-
nych i które chce rozwiązać. Nie jest radnym, nie jest sołtysem, a jednak, 
gdy prosi o głos – wszyscy słuchają go z dużym szacunkiem.

.
Urodził się 26 lutego 1927 roku w Lemanach, w typowo gburskiej 
rodzinie. Był najstarszym synem Jana i Heleny z domu Gruchała 
i pewnie dlatego dzieciństwo musiał dzielić między szkołę i pomoc 
w gospodarstwie. Jego dorastanie wyznaczały coraz ważniejsze obo-
wiązki– najpierw pasał gęsi, potem owce, aż dorósł na tyle, że mógł paść 
krowy. A do szkoły gowidlińskiej, do której był przypisany jako uczeń, 
nie chodził zbyt regularnie. Pokazuje świadectwa z lat 1938 i 1939, ale 
nie na oceny zwraca moją uwagę, tylko na wpisaną u dołu liczbę dni, 
które opuścił – w czwartej klasie 59, a w piątej 96 dni! Mówi, że ojciec 
jakoś zawsze pogadał z nauczycielem, żeby wytłumaczyć konieczność 
zatrzymania syna w domu, a ja wyczuwam w jego głosie echo poczucia 
niesprawiedliwości, że krowy były ważniejsze niż szkoła. Jednak oceny 
za tak skąpe chodzenie do szkoły są przeważnie dobre i bardzo dobre. 
Pan Franciszek tłumaczy, że pasąc krowy też można się uczyć i dlatego 
przyzwyczaił się wychodzić w pole z podręcznikiem. A bardzo dobre 
oceny to miał między innymi z prac ręcznych dzięki temu, że przy ojcu 
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poduczył się stolarki, a jeszcze bardziej dlatego, że na tym przedmiocie 
uczniowie niekiedy wyrywali sołtysowi osty w dwudziestomorgowym 
polu owsa. Pan Franciszek był w tym najlepszy, bo miał tak twarde 
dłonie, że zupełnie nie czuł ich kłucia. Dobry był również w bieganiu. 
Raz do roku szkoła organizowała zawody w biegach wokół wsi – Fran-
ciszek miał w nich jedno z pierwszych miejsc.

Do wojny kierownikiem szkoły powszechnej w Gowidlinie był Przy-
tuła, a ostatnim wychowawcą pana Franciszka – Niezgódka z Torunia, 
który wziął za żonę Kaszubkę Dąbrowską z Borku. Gdy wybuchła 
wojna, pozostały mu do ukończenia dwie klasy, bo Gowidlino miało 
wówczas szkołę siedmioklasową, a Sierakowice tylko sześcioklasową. 
Franciszek próbował chodzić do szkoły prowadzonej przez niemiec-
kich nauczycieli, ale pamięta z niej tylko początkową naukę języka 
niemieckiego. 

Życie uczyło dalej. Dopiero pod koniec wojny, w 1944 roku, dotknęło 
rodzinę Franciszka większe nieszczęście – ojca wywieziono do Stutthofu 
za przynależność do Gryfa Pomorskiego. Bezpośrednią przyczyną było 
pewnie to, że do domu Syldatków schodzili się mężczyźni i słuchali radia. 
Radio mieli z Borku od „twardego” Polaka, jak mówi pan Franciszek. 
Pamięta, jak wyrwano ich w nocy ze snu, jak związano ojca, który mu-
siał potem biec za faszystami jadącymi na rowerach. Rano Franciszek 
szukał na drodze śladów ojcowych butów, a ludzie powiadali, że miał 
szyję okręconą sznurem, przez plecy łączył się on z rękami, które z tyłu 
też były skrępowane.

Gdy więźniów Stutthofu zaczęto przemieszczać z powodu zbliżającego 
się frontu wschodniego, Jan Syldatk zgłosił się do pierwszej ewakuacji. 
Doszli do obozu w Gęsi koło Krępy Kaszubskiej i tam byli przetrzymy-
wani przez sześć tygodni. Potem wycofywano ich w kierunku Wejherowa, 
w okolicach Godętowa zostali oswobodzeni przez Rosjan. Jan w grupie 
ośmiu mężczyzn z naszych stron dotarł przed nocą do Lęborka, nie 
więcej jak kilka godzin po opuszczeniu miasta przez Niemców. Patrol 
rosyjski, wystawiony na rogatkach, nakazał im przenocowanie w mieście. 
Opuszczonych mieszkań było wiele. Jednak noc ta okazała się bardzo 
niespokojna dla powracających do domu sierakowiczan. Obudziły 
ich krzyki, że się pali. Rzeczywiście, zobaczyli łuny pożarów w wielu 
punktach miasta, zwłaszcza w okolicy rynku. Gdy przyszli do Lęborka, 
w mieście nie było żadnych śladów walki, a tym bardziej ognia. Tak 
więc byli naocznymi świadkami długo fałszowanej prawdy o tym, kto 
zniszczył Lębork. 

A w Lemanach siedemnastoletni Franciszek z matką i czworgiem 
rodzeństwa też doświadczali zmian spowodowanych nadejściem wy-
zwolicieli ze Wschodu, którzy rozkwaterowali się w ich całym obejściu. 
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Franciszek Syldatk
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Wracającego ojca najpierw dowódca wziął na spytki, a potem zawołał 
matkę i kazał zgadywać, z czyjego przyjścia będzie się cieszyć. Kiedy 
Rosjanie wreszcie pomaszerowali dalej, okazało się, że gospodarstwo 
Syldatków zostało doszczętnie ograbione – zabrali konie, wozy, pasze, 
zapasy żywności i… zegarki też.

Po wojnie Franciszek bardzo chciał skończyć szkołę. Najpierw pró-
bował w Borku szkołę wieczorową. W 1946 roku pojawiła się lepsza 
możliwość – szkoła przysposobienia rolniczego w Gowidlinku, a Fran-
ciszek chciał zostać rolnikiem. Nauka trwała trzy lata. Powiązana była 
z praktyką rolniczą: każdy słuchacz miał swoje poletko i w pierwszym 
roku uprawiał ogródek warzywny, w drugim uczył się hodowli trzody 
lub bydła, a w trzecim uprawiał jakieś zboże. Możliwości do takiej na-
uki były na tzw. resztówce, czyli pozostałości po majątku poznaniaka 
Kisielewskiego, która ostała się po reformie rolnej. Było tam dosyć ziemi 
i niezłe zabudowania, żeby zorganizować szkołę rolniczą. Nauczyciele 
przyjeżdżali z Kartuz i z Gdańska, ale najważniejszy był jej kierownik 
Bronisław Zielonka, pochodzący z Czarlina. Jego, a jeszcze bardziej 
jego żonę, Janinę, uważa pan Franciszek za najważniejszych nauczycieli 
swojego życia. Oprócz zajęć związanych z rolnictwem kwitło w szkole 
życie kulturalne – organizowano wycieczki, zabawy, przygotowywano 
przedstawienia. Franciszek był do tych wszystkich prac włączany, bo 
– jak dzisiaj ocenia – państwo Zielonkowie traktowali go jak własnego 
syna. Dodaje: – Wtenczas właśnie zrodziło się we mnie społeczne za-
angażowanie. Tam ono zostało mi zaszczepione.

Franciszek długo myślał, że zostanie na gospodarstwie. Czuł przy-
wiązanie do ziemi. Do dzisiaj nie może spokojnie słuchać, jak ci z Za-
chodu mówią, że czasami ziemię lepiej ugorować. Uważa, że każdy jej 
kawałek powinien rodzić. Jednak życie potoczyło się inaczej. W latach 
pięćdziesiątych ojca zaczęto szykanować jako kułaka. Był gnębiony 
podatkami i obowiązkowymi dostawami. Te uciążliwości w połączeniu 
ze spustoszeniem, którego dokonali Sowieci, spowodowały, że rodzina 
nie mogła wygrzebać się z biedy. Dlatego Franciszek musiał rozglądać 
się za robotą poza domem. Pierwszy raz poszedł do pracy w 1949 roku. 
Zatrudnił się do grupy budowlano-remontowej przy Zespole PGR na 
tzw. ziemiach odzyskanych w Kozach. Pracował w charakterze mala-
rza pokojowego. Potem przeszedł do innego PGR, w Motarzynie koło 
Czarnej Dąbrówki. Nauczył się zawodu malarza. Pegeery często się 
reorganizowały i z tego powodu na jakiś czas stracił pracę. Był rok 
1956 i po pięciu latach wrejowania z Gertrudą Lis ze Starej Huty myślał 
akurat o ożenku. 

Gertrudę poznał w bardzo nabożnych okolicznościach – oboje przez 
lata należeli do grupy, która nosiła w procesjach obrazy, chorągwie 
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i proporce przy parafii w Gowidlinie. Gertruda chodziła do proporca, 
on do obrazu. Poznawali się więc przy okazji kościelnych świąt. A że 
w owym czasie był w Gowidlinie bardzo prężny chór kościelny, który 
organizował kilka razy w roku zabawy dla służby liturgicznej, na nich 
poznali się dokładniej. 

Szukający pracy malarza Franciszek otrzymał propozycję, ale 
wiązała się ona z wyjazdem na dwa lata aż za Radom. Pojechał więc 
pełen wątpliwości do swej narzeczonej. Ona na te wiadomości nic nie 
odpowiedziała, tylko opuściła głowę. – Ale moja teściowa – mówi pan 
Franciszek – była białka otwarta i zapytała, czy bym nie znalazł roboty 
gdzieś bliżej. To wystarczyło, żeby szukać dalej. I znalazł. Bardzo dobrą 
pracę, też w ekipie pegeerowskiej, w Pluszewie koło Pucka. Tam byli 
bardzo solidni pracownicy, pilnowali gospodarstwa jak swego – mówi 
pan Franciszek. Robota była dobrze płatna, a oprócz tego kierownik 
pilnował, by co dwa lata malować od sufitu po podłogi mieszkanie 
każdego pracownika, niezależnie od tego, czy malowania wymagało, czy 
też nie. Przy tej pracy pojawiło się dodatkowe źródło dochodu. Moda 
ówczesna nakazywała, żeby na gładko pomalowanych ścianach, za co 

Na ślubnym kobiercu z żoną Gertrudą
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płaciła firma, znajdowały się rzucane luźno bukieciki kwiatów i różne 
szlaczki. Każda kobieta chciała mieć takie właśnie ściany, więc malarze 
po godzinach ozdabiali je i dodatkowo zarabiali. Mieli niezliczone ilości 
szablonów do kwiatów, bo każda gospodyni chciała mieć inne. Nano-
szono te kwiaty techniką dmuchania ze specjalną pompką. Najlepszy 
w dmuchaniu, jak wspomina mój rozmówca, był Bernard Kotłowski. 
A pan Franciszek częściej robił paskowanie narożników. 

Po kilku miesiącach pracy Franciszek mógł się już ożenić. Mówi, że 
tym wszystkim Pan Bóg kierował. Wesele wyprawili, a teść zapisał mło-
dym osiem hektarów ziemi w Starej Hucie. Urodził się pierwszy syn, zaś 
po niecałych czterech latach mieli swój dom. Dzieci przybywało, a pan 
Franciszek pracował dalej jako malarz w pegeerach. Chciał jednak być 
bliżej domu, bo gospodarki trzeba było doglądać. Dlatego przeniósł się 
najpierw w pobliże Lęborka, a potem do PBR-olu w samym Lęborku. Tam 
przepracował 18 lat. Ma czterech synów i córkę. W roku 1977 postanowił 
przerwać pracę w Lęborku, żeby bardziej zająć się gospodarką – syno-
wie wybywali z domu do wojska i do szkół. Wziął urlop, ale do pracy 
w firmie już nie wrócił, bo w latach osiemdziesiątych wszystko zaczęło 
się rozpadać. Długie lata żyli i kształcili dzieci z małego gospodarstwa, 
a potem z niskiej emerytury rolniczej. Dopiero dwa lata temu doliczono 
panu Franciszkowi do emerytury lata pracy państwowej. 

Wydaje się, że pan Franciszek ukochał wioseczkę, która stała się jego 
miejscem na ziemi, Starą Hutę. Mówi, że kiedyś z tutejszymi ludźmi moż-
na było konie kraść. Potrafi też wiele powiedzieć o jej historii. W 1920 
roku Stara Huta należała do powiatu bytowskiego i byłaby wcielona do 
Niemiec, gdyby nie wyniki plebiscytu. Wszyscy mieszkańcy wsi jedno-
głośnie opowiedzieli się za przynależnością do Polski. Pan Franciszek 
przechowuje starą mapę, na której figurują pasy poletek torfowych dla 
mieszkańców Starej Huty i podkreśla, że są tam same polskie nazwiska, 
na przykład Bednarek, Stencel, Wenta, Żakowski.

Wioseczkę włączono do powiatu kartuskiego, w którym od tamtej 
pory były dwie miejscowości o nazwie Stara Huta; ta druga koło Sta-
niszewa, co komplikowało pracę listonoszy. Od miejsca, gdzie dzisiaj 
stoi dom państwa Syldatk, zaledwie o kilkadziesiąt metrów przebiegała 
granica z Niemcami. To powodowało, że gospodarze ze Starej Huty 
chętnie i stosunkowo łatwo przyjmowali nowości techniczne od za-
chodnich sąsiadów. Po 1945 roku również elektryczność prowadzono 
od zachodu i mieli ją wcześniej niż Gowidlino. Jednak potem długo, 
długo nic w Starej Hucie nie unowocześniano. Nie było tam ani wodo-
ciągów, ani telefonów i ludzie jakby coraz bardziej odstawali od świata. 
Wreszcie, nie czekając, aż ktoś z daleka umieści ich w planach, sami 
wzięli się do dzieła. 
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Najbardziej potrzebowali wody. Przywozili ją z jeziora, a do celów 
spożywczych służyła woda ze studni za wsią, która często wysychała. 
Pani Gertruda wspomina, jak bywała zmęczona dźwiganiem tej wody, 
gdy – mając małe dzieci i męża poza domem – musiała z latarką zawie-
szoną na szyi, po ciemku taszczyć ciężkie wiadra. Dużą rolę w stara-
niach o wodę odegrał nie żyjący już Antoni Drywa. Miał on powiązania 
z władzami i potrafił zadbać o poparcie z zewnątrz. Zaczęło się od 
tego, że przyjechała do Drywy komisja, oglądać nowe zabudowania 
gospodarskie, zgłoszone na konkurs Złota Wiecha. Wśród oficjeli 
z powiatu była pani Szydłowska i w trakcie oglądania gospodarstwa 
zapytała, jak z wodą, gdzie są krany. Pan Franciszek mówi, że kobiety 
mają lepsze serca, bo pani Szydłowska, wzruszona ich trudną sytuacją, 
obiecała pomóc. I dotrzymała słowa. Odwiercono studnię głębinową 
i uproszono, żeby przy niej był przynajmniej jeden punkt czerpalny. 
Tylko gospodarz Pranczk był upoważniony do wydawania wody dwa 
razy dziennie przez dwie godziny. Wszyscy się cieszyli, bo można było 
nabierać wody bez ograniczeń. 

Teraz myślano o budowie wodociągu. Powiat przyrzekł, że znajdą 
projektantów, a ludzie zebrali pieniądze na dokumentację. Każdy dawał, 
ile mógł. U Syldatków często odbywały się zebrania. Jeszcze trzeba było 
wybudować hydrofornię oraz strefę ochronną i to też zrobiono społecz-
nie. Na sam wodociąg już pieniędzy nie mieli. Postanowili solidarnie 
wszyscy gospodarze, a było ich tylko piętnastu, że wezmą – każdy na 
siebie – po dziesięć tysięcy złotych kredytu z banku. Był to początek 
lat siedemdziesiątych. Pozostałe pieniądze starali się pozyskać z innych 
instytucji. Bardzo im pomógł w tych staraniach i w formułowaniu pism 
pan Kuszowski, który w powiecie odpowiadał za inwestycje wodociągo-
we. Gdy mieli dosyć pieniędzy, zaprosili do Starej Huty kolejną komisję. 
Przyjechali, rozłożyli swoje papiery i okazało się, że w ich planach 
nie ma Starej Huty, a jest Borowy Las. Pan Franciszek nie tłumaczy, 
jak przekonali komisję do zmiany planów. Faktem jest, że Stara Huta 
wodociąg miała ponad piętnaście lat wcześniej niż Borowy Las. Samej 
budowy bał się pan Franciszek bardzo, bo czytał w gazetach, że takie 
inwestycje ciągną się czasem latami. Dlatego wszystko skrupulatnie 
przygotowali. Koparki biełorus pojechał pan Franciszek szukać na 
zachód, bo w naszych stronach nikt takiej nie miał. Wszystko było tak 
zorganizowane, że na drugi dzień po zrobieniu odcinka wykopu mon-
towano w nim rury, hydranty itp. Cała robota zaczęła się po żniwach 
i trwała zaledwie kilka dni. 

Po wodzie najważniejszy był telefon. W razie pożaru czy nagłej 
choroby nie było jak wzywać pomocy. Starania o telefon trwały długo. 
Pan Franciszek do dzisiaj przechowuje pękatą teczkę pism w tej sprawie. 
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Gdy już otrzymali zgodę, to znowu solidarnie zwozili słupy i wkopywali 
je w ziemie. Pan Franciszek mówi, że nie było łatwo. Po tych wielkich 
staraniach i pracach pozwolono założyć tylko jeden telefon. Był on 
w domu państwa Syldatków. Przez wiele lat służył całej wsi.

Myślę, że budowa drogi Gowidlino–Stara Huta to chyba najważniejszy 
rezultat działań społecznych pana Franciszka. Obserwowałam osobiście 
tę pracę, która często była walką. Wielokrotnie pisałam o kolejnych jej 
etapach w „Wiadomościach Sierakowickich” i najbardziej utkwiła mi 
w pamięci argumentacja, którą pan Franciszek głosił. Nie mówił, że 
chcą mieć lepszą drogę, bo mają coraz więcej samochodów i trudno 
nimi jechać po wybojach, tylko mówił: – Chcemy, żeby nasze dzieci tu 
zostały, żeby nie opuściły Starej Huty! Musimy być bliżej świata!

Starania rozpoczęto na początku lat osiemdziesiątych. W 1982 roku 
mieli gotową dokumentację. Wprawieni byli wcześniej i w rozmowach 
z projektantami, i w zdobywaniu pieniędzy. Załatwili trzy i pół miliona, 
z czego półtora poszło na zapłacenie dokumentacji, a pozostałe „prze-
rzucono” na drogę do Długiego Krza, bo tam zabrakło. Pan Franciszek 

O budowie drogi niejedną rozmowę odbył Franciszek z ówczesnym 
przewodniczącym Rady Gminy Tadeuszem Bigusem



mówi: – Zgodziłem się być radnym przez dwie kadencje, żeby te pienią-
dze odzyskać, żeby rozpocząć budowę drogi. Przemawiał, zgłaszał inter-
pelacje, pokazywał grube teczki dokumentów – wszystko bezskutecznie. 
Co nowy budżet się pojawiał, okazywało się, że inna wieś ważniejsza 
i schodzili na dalszy plan. 

Budowę zaczęto w 1991 roku, gdy nastały samorządy. Na trasie bu-
dowanej drogi jest sześć krzyży i one z grubsza wyznaczały długość ko-
lejnych etapów. Pierwszy w Gowidlinie, drugi koło Cymana, potem koło 
Klejnów, następny niedaleko Sychty, dalej przed Starą Hutą, a ostatni 
za wsią – wylicza pan Franciszek. Robili społecznie wszystko, co nale-
ży zrobić, żeby można zalewać asfaltowy dywanik. A nie była to tylko 
stabilizacja gruntu, projekt nakazywał zmianę trasy starej drogi. Ciężko 
było przebijać się przez las lub tysiące kubików ziemi nawozić w miejsca, 
które wymagały wyrównania poziomu. Ludzie wykazali wiele ofiarności 
i samozaparcia. Ustalano, ilu mężczyzn i w jakim miejscu danego dnia 
ma pracować. Wychodziły na drogę całe rodziny. Angażowano wszystkie 
ciągniki, jakie mieli gospodarze. Nie tylko w gminnych gazetach, ale 
w wojewódzkich i w telewizji też chwalono ludzi z tej maleńkiej wioski, 
że potrafią w zgodzie tak wiele lat zmierzać do celu.

Dopiero, gdy doszli do wsi, na ostatnim etapie budowy zaczęło dziać 
się źle. Nie wszyscy zgodzili się na zmianę trasy drogi, gdy to naruszało 
granice ich posesji. Nie pomogły bardzo daleko idące mediacje. Już dwa 
lata jest we wsi dwustumetrowy odcinek bez asfaltu 1. Zniknął gdzieś 
promienny uśmiech i młodzieńcza werwa pana Franciszka. Mówi dzisiaj: 
– Ta droga miała nas połączyć, a ona nas podzieliła.

Budowę drogi zakończono ostatecznie jesienią 2008 roku.1





Córka kowala, 
żona krawca

Helena Czaja

Rozmowę przeprowadzono w lipcu 2005 roku
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Pierwsze lata życia pani Heleny Czaja związane są z dworem w Tu-
chlinie. Tam urodziła się jako trzecie dziecko Antoniego Myszka w roku 
1928. Ojciec już przed pierwszą wojną pracował jako kowal w tuchliń-
skim majątku. Po powrocie z wojaczki na francuskiej ziemi, postanowił 
osiedlić się nieco dalej na zachód, w majątku pod Słupskiem. Jednak 
gdy okazało się, że granica polsko-niemiecka oddzieliła go od ojczyzny, 
a najstarsza córka miała rozpocząć naukę szkolną, powiedział: – Nie 
będę dziecku kręcił języka! – i wrócili w rodzinne strony. Pan Stencel, 
właściciel majątku w Tuchlinie, aż klasnął w ręce na ich widok.

Tuchliński dwór to było duże gospodarstwo z młynem, rządził tam 
Kazimierz Stencel, a jego brat Leon był jakiś czas wójtem. Przy dworze 
znajdowała się też kuźnia, przy niej mieszkanie i tam urodziła się moja 
rozmówczyni. W rodzinie długo krążyły opowieści o tym, jak się żyło 
przy dworze, o tym że do właściciela trzeba było mówić pun, on zaś 
do kowala mówił kłewyl, a do jego żony kłewylka. Upewniam się, czy 
rzeczywiście rozmawiali po kaszubsku i pani Helena potwierdza, że tak 
właśnie było. Oboje – kowal i jego pan – mieli porywcze usposobienia. 
Kiedyś doszło między nimi do ostrej wymiany zdań, która skończyła się 
tym, że kowal pociągnął swego pracodawcę za wydłużoną ogoniasto 
połę fraka i zerwawszy ją, wrzucił do kałuży. Tu trzeba dodać, że pan 
Stencel miał zwyczaj chodzić po obejściu w znoszonym już fraku. Ten 
nietypowy ubiór był najprawdopodobniej czymś charakterystycznym 
dla tuchlińskiego pana, ponieważ pani Helena ze śmiechem wspomina, 
iż mówiono o tym we wsi z niemiecka szwalbenrok. Ale sprzeczka 
z kowalem miała swój ciąg dalszy; za tak zuchwałe zachowanie kowal 
otrzymał natychmiastowe wypowiedzenie pracy i mieszkania. Krewki 
kowal nie zamierzał przepraszać, wsiadł na rower i pojechał szukać 
nowej posady. Po trzech dniach wrócił, a pan Stencel ochłonąwszy 
z gniewu mówi doń, że może zostać. Jednak dopiero w rozmowie Stencla 
z kłewylką udało się cały spór zażegnać.
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Pani Helena podkreśla, że rodzina Stenclów to byli dobrzy ludzie. 
Krowa kowala Myszka była wypasana przez pastucha razem z dworskim 
bydłem, a gdy państwo napotkali idącą pieszo do kościoła żonę kowala, 
to zawsze zatrzymywali brykę i ją zabierali. Kowal miał pozwolenie, 
że może pracować w dworskiej kuźni na swoje konto, kiedy wykona 
wszystkie zlecenia dworu. Gdy pani Helena miała cztery lata, jej ojciec 
mógł się już usamodzielnić. A pan Stencel był dumny, że kowal u niego 
się dorobił i poszedł na swoje.

Nie odeszli daleko, bo do Puzdrowa i tam pani Helena spędziła całą 
młodość, lata wojny, aż do roku 1950, kiedy wyszła za mąż. Rodzice 
kupili cztery hektary ziemi, mały domek i tam zbudowali kuźnię. Było 
skromne, ale swoje.

Początek wojny dla mojej rozmówczyni nierozerwalnie związał się 
z przyjęciem Pierwszej Komunii. Ksiądz Smoliński, który przygotowywał 
dzieci, w czwartek, czyli w przeddzień wybuchu wojny, zachęcał, żeby 
kto może przystąpił już tego dnia do spowiedzi a w piątek może przyjąć 
Komunię, która wcześniej była zaplanowana na niedzielę. Rodzice He-
lenki usłuchali rady księdza. W ów czwartek kościół był wypełniony 

Rodzice Heleny: Anna i Antoni Myszkowie
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mężczyznami, którzy zostali zmobilizowani, oni też przystępowali do 
spowiedzi i komunii. Pierwszego września, czyli w piątek, była bardzo 
ulewna burza i Helena pojechała z matką do sierakowickiego kościoła 
autobusem, który już w tym czasie regularnie, dwa razy w tygodniu, 
kursował między Gowidlinem a Gdańskiem; jeździli nim przeważnie 
drobni handlarze. Zanim wróciły z kościoła do domu, mama z córką 
poszły na zakupy, bo doświadczenia z poprzedniej wojny nakazywały 
zrobić zapasy; moja rozmówczyni pamięta, że matka kupowała nici, świe-
ce, zapałki itp. A w niedzielę z rana po raz kolejny szykowano Helenkę 
do kościoła, bo nikt jeszcze Niemców nie widział, chociaż poruszenie 
było ogromne; Polacy z nadgranicznego Skrzeszewa przemieszczali się 
wozami w głąb kraju, a inni im tłumaczyli, że to nie ma sensu. Jednak 
tego dnia, czyli trzeciego września, ani Helenka, ani rodzina już się do 
kościoła nie wybrali, bo przed samym wyjściem dotarła do nich wia-
domość, że Niemcy są w Kawlach przed Gowidlinem. 

Około dwunastej godziny niemieckie wojsko było już w Puzdrowie. 
Nakazywali wszystkim wychodzić z domów, krzyczeli: raus! Ustalali 
przede wszystkim, czy są mężczyźni i w jakim wieku. W domu Myszków 

Rodzina Heleny i Józefa Czajów z dziećmi: (od lewej) Elżbieta, Roman i Maria
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młodszy syn miał 16 lat, a starszy był poza domem, służył w szwoleże-
rach w Stargardzie, więc zostawiono ich w spokoju. Jednak, zaczęły się 
bardzo niespokojne czasy – mówi pani Helena – co chwilę zabierano 
kogoś siłą do wojska lub na roboty. Łapanki urządzano nawet w kościo-
łach. Pamięta, że nie raz do jej matki przybiegała jakaś sąsiadka z prośbą 
o bochenek chleba, bo jej syna czy męża już prowadzą.

Gdy pytam o inne wspomnienia z czasów okupacji, pani Helena 
mówi, że tych niemieckich policjantów można było łatwo nabrać. Otóż 
Myszkowie mieli krewnych w Westfalii, mieszkali w mieście i dokuczał 
im brak żywności. Między Puzdrowem a miastem Bochum zaczęły 
krążyć paczki; od nas masło, słonina a nawet jajka dobrze umoszczone 
w sieczce, a stamtąd przeważnie odzież, ale zdarzyło się, że i rower 
pocztą otrzymali. Według okupacyjnych przepisów przesyłki z Polski 
było nielegalne, jednak istniał niezawodny sposób na ich obejście: 
Helenka niosła na pocztę paczkę zaadresowaną na pocztę polową do 
kuzyna jej matki, który był w wojsku niemieckim, w dodatku z dopi-
skiem, że ma być pośpieszna. Miało to znaczenie, gdyby jakiś policjant 
w drodze ją sprawdzał. Dopiero na poczcie, gdzie mama nakazywała 
zawsze najpierw się upewnić, czy nikogo nie ma, Helena wyjmowała 
kartkę z właściwym adresem i prosiła urzędnika pocztowego, żeby ją 
nakleił, bo w domu nie ma kleju. Paczki wielokrotnie i bardzo szybko 
docierały do krewnych w Westfalii. 

Szkołę kończyła Helenka już niemiecką, okupacyjną. Mówi, że to była 
byle jaka szkoła, bo nauczyciel dojeżdżał, często zaś nie dojechał, natomiast 
biada, gdyby uczeń nie stawił się do szkoły. Dostała świadectwo ukoń-
czenia szkoły podstawowej, ale nie wymieniono tam nawet przedmiotów. 
Ważne było, żeby uczeń potrafił mówić po niemiecku. A w Puzdrowie 
mieszkało wtedy wielu Niemców, którzy przychodzili do kowala z różnymi 
robotami. Z tego powodu, a nie z nauk szkolnych, język niemiecki córka 
kowala znała dobrze. Czternastoletnia dziewczyna, zaraz po ukończeniu 
szkoły, otrzymała nakaz pracy do gospodarstwa w okolicach Pucka. Dla 
rodziny i dla niej był to cios nie do przyjęcia. Tak daleko od domu, młoda 
dziewczyna! Udało się przekonać mieszkających w Puzdrowie osiedlonych 
Niemców, że przyda się im pomoc Heleny przy chorej gospodyni. To 
uratowało ją od opuszczenia domu. Jednak pół roku później, gdy ukoń-
czyła piętnaście lat, zmarła jej matka; wtedy jako jedyna kobieta, bo miała 
tylko dwóch braci, mogła już zostać w domu. Dla młodej, osieroconej 
panienki, był to trudny czas, nie tylko z powodu wojennych zawirowań, 
ale również dlatego, że zwaliły się na nią wszystkie kobiece obowiązki, 
a nie raz musiała jeszcze pomagać ojcu w kuźni. 

Końcowy okres wojny wiąże się dla pani Heleny z dość urozma-
iconymi wspomnieniami. W ich domu i dlatego, że był ulokowany 



233

na skraju szosy, i dlatego, że do kowala mieli sprawę różni wojenni 
ludzie – zawsze był ruch. Najsmutniejszy był widok gnanych jeńców; 
pani Helena do dziś się zastanawia, czy dobrze robiła podając im 
pokrojony chleb w dużej misie, bo oni rzucali się na to bez ładu, a ci 
najsłabsi nie mieli szans się dopchać. Jej brat idąc do stodoły przed 
wieczornym obrządkiem co rusz napotykał ukrywających się w sia-
nie. Z uciekającymi z Prus Wschodnich Niemcami powracali ludzie 
skierowani tam na roboty; gdy dowiedzieli się, że niedaleko jest już 
granica niemiecka, odłączali od swoich panów i prosili miejscowych 
o dach nad głową. W domu kowala ukrywali się różni ludzie, też 
obcokrajowcy: Belg chorujący przez trzy tygodnie, Białorusin, Ło-
tysz i wielu innych. Była wśród uciekinierów dziewczyna niewiele 
starsza od Heleny – Wanda z okolic Suwałk. Pierwszego dnia, gdy 
nadszedł wieczór, Wanda widząc, że dom jest przeludniony, zapy-
tała, gdzie będzie spała. Helena niewiele myśląc, odrzekła, że mogą 
spać razem. Potem okazało się, że obie mają problem z wszami, ale 
przy pomocy nafty udało się je zwalczyć. - Ona mi bardzo pomogła, 
gdy przyszli Ruscy – mówi pani Helena o Wandzie – bo ona mogła 
mówić po rusku. Dziewczyna przebywała u Myszków przez pięć 
miesięcy, gdyż Helenie zależało na towarzyszce; nie miała przecież 
ani matki, ani siostry.

Wszyscy bracia kowala Myszka byli rzemieślnikami, jeden ślusarzem, 
dwoje krawcami. Już po wojnie, w 1950 roku, pani Helena wyszła za mąż 
za Józefa Czaję, który też był krawcem, a rzemiosła uczył się u wujka 
mojej rozmówczyni w Sierakowicach. Gdy pytam, gdzie się poznali, 
odpowiada, że na cmentarzu, co nie jest takie nieprawdopodobne, po-
nieważ pan Józef mieszkał nieopodal w tak zwanej wikaryjce. Rodzina 
Czajów była bardzo blisko związana ze wszystkim, co się działo na 
plebanii i stąd najprawdopodobniej wyniósł pan Józef zamiłowanie do 
ogrodnictwa, potrafił między innymi szczepić drzewka, krzewy. Jeszcze 
w okresie międzywojennym przyszły mąż pani Heleny dojeżdżał na ro-
werze do Kartuz, uczył się w szkole zawodowej, gdzie zdawał egzamin 
czeladnikowski, a w Gdyni mistrzowski. W ostatniej zimie przed drugą 
wojną został wybrany do szkoleń z zakresu samoobrony, w związku 
z tym wyjechał nawet na obóz narciarski w okolice Lwowa, bo był 
bardzo sprawny fizycznie. 

Helena i Józef zamieszkali w zbudowanym przez siebie domu przy 
obecnej ulicy Mirachowskiej. Tutaj urodziły się i wychowały ich dzieci: 
Maria, Roman i Elżbieta. Dzisiaj na stałe mieszka tam owdowiała pani 
Helena z rodziną najmłodszej córki, starsze dzieci często ją odwiedzają, 
a córka Maria podkreśla, że te bukszpany w ich ogrodzie wyhodował 
ojciec ponad pięćdziesiąt lat temu. 





Uśmiech pani Stasi

Anastazja Błaszkowska

Rozmowę przeprowadzono w maju 2003 roku
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Wychowywała i nauczała dwadzieścia pięć roczników dzisiejszych 
dorosłych sierakowiczan, więc któż nie zna przemiłej, starszej pani Stasi 
Błaszkowskiej. Spotykamy ją na ulicy, w kościele, w sklepie i cieplej robi 
się na sercu, gdy obdarzy nas swoim dobrym uśmiechem. Znający panią 
Stasię bliżej wiedzą, że jest nie tylko pogodna, ale także zawsze chętna 
do pomocy i bardzo gościnna. Chyba każdy, kto przekroczy próg jej 
przytulnego mieszkanka na Lęborskiej, jest poczęstowany czymś wybor-
nym, a pani Stasia tłumaczy, że to nic, że to jakieś resztki. Wyczarowuje 
przepyszne smakowitości z niczego, a w karnawale wszyscy znajomi 
i sąsiedzi przypominają sobie, że jej specjałem są pączki.

Urodziła się 8 listopada 1932 roku jako Anastazja Sylka na terenie dzi-
siejszej gminy Stężyca. Była jedenastym dzieckiem Anastazji i Franciszka 
Sylków. Matka zmarła przy porodzie i na jej pamiątkę nowonarodzonej 
dziewczynce nadano to samo imię. Jednak w praktyce od początku była 
Staśką, Stasią a czasami Anią. W dniu chrztu osierocone niemowlę z ko-
ścioła w Mściszewicach wzięli do siebie siostra i szwagier ojca – Agata 
i Leon Wicowie. Mała Staśka chowała się więc w oddalonym o trzy 
kilometry, dobrze prosperującym gospodarstwie swoich krewnych we 
wsi Dąbrowa, blisko Klukowej Huty. Dom Wiców stał się jej domem 
rodzinnym. Ciocia i wujek mieli już dziesięcioro swoich dzieci, ale były 
nieco starsze i maleńka Staśka stała się dla wszystkich oczkiem w gło-
wie. Pytam moją rozmówczynię, czy było jej dobrze w tej, jakbyśmy 
dzisiaj powiedzieli, rodzinie zastępczej. Pani Stasia z dużym naciskiem 
potwierdza, że to byli „nadzwyczaj” dobrzy ludzie, którzy dali jej bardzo 
szczęśliwe dzieciństwo i dopiero z wiekiem zaczynała się orientować, 
że jej prawdziwa rodzina to Sylkowie. Najbardziej podkreślenia godne 
jest według pani Stasi to, że Wicowie byli bardzo „zgodliwi”; długo nie 
wiedziała co to znaczy się kłócić.

Ojciec Staśki planował, że gdy podrośnie, to zabierze ją od krewnych. 
Jednak stało się inaczej – sam zmarł nagle, niecałe dwa lata po śmierci 
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żony. Opiekunem prawnym osieroconych zupełnie dzieci został jeden 
z zamożniejszych mieszkańców Stężycy – Wilczewski – i jego staraniem 
wszyscy bracia pani Stasi wyuczyli się jakiś zawodów, a siostry zostały 
wydane za mąż. Mała Staśka dorosła do pójścia do szkoły akurat, gdy 
rozpoczęła się druga wojna. Jednak, jak domyśla się dzisiaj, pewnie 
dzięki pozycji Wilczewskiego przyjęto ją, dziecko polskie, do szkoły 
niemieckiej. Kończyła najpierw cztery pierwsze klasy w Łosienicach, 
a dwie kolejne w Mściszewicach.

Jedna z córek państwa Wiców, Aniela, była w tym czasie już od kilku lat 
siostrą zakonną – elżbietanką o imieniu zakonnym Klaudia. Ona najbardziej 
przyczyniła się do tego, że edukacja Stasi nie skończyła się na niemieckiej 
szkole. Tuż po wojnie siostra Klaudia pracowała jako pielęgniarka w szpitalu 
wojewódzkim w Toruniu. Ustalono, że piętnastoletnia Staśka na zimę może 
pojechać z siostrą Klaudią do Torunia, żeby trochę rozejrzeć się w świecie, 
a na wiosnę, gdy nasilą się prace gospodarskie, wróci do Dąbrowy. Jednak 
Staśka nie chciała wracać, bo zależało jej na dalszej nauce. 

Najpierw był jakiś kurs, po którym dostała świadectwo ukończenia 
szkoły podstawowej. Potem rozpoczęła regularną naukę w początkowo 

Siostra Klaudia i jej podopieczna Stasia
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prywatnej szkole średniej, która nazywała się Liceum Gospodarczym 
św. Tereski. Dyrektorką tej szkoły dla dziewcząt była pani doktor Zofia 
Szczepkowska, z pewnością jedna z osób znaczących w życiu młodej 
dziewczyny. Klimat szkoły był jeszcze całkiem przedwojenny; dyrektor 
Szczepkowska dbała o swoje uczennice jak matka, a pani Stasia pokazuje 
mi na zdjęciu z tamtych czasów, że jest w płaszczyku, który dostała 
od swojej opiekunki. Pamięta też, że dzień imienin Zofii to było święto 
całej szkoły. Jednak wraz z umacnianiem się ustroju komunistycznego 
szkoła zmieniała się również. Gdy ją Stasia kończyła i zdawała maturę, 
to nazywała się już Technikum Gastronomicznym, a dyrektorem był 
ktoś inny. 

Sześć lat nauki w Toruniu było możliwe tylko dzięki życzliwości sióstr 
elżbietanek. Przez pierwsze lata Staśka mieszkała przy nich w szpitalu, 
w dwudziestoosobowej grupie sióstr – pielęgniarek, a gdy to okazało się 
już niemożliwe, siostra przełożona załatwiła dla niej stancję. Oczywiście, 
Stasia ze swej strony też starała się być pomocna siostrom, wykonywała 
prace porządkowe, podawała do stołu i do dzisiaj jest pełna wdzięcz-
ności za opiekę, którą ją otaczano. Na wakacje wracała do rodzinnej 

Pani Stasia z wnukiem Szymonem
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Dąbrowy, zajmowała się dziećmi, czasami nawet pasąc z nimi krowy. 
Mimo że po wojnie była bieda, Wicowie w Dąbrowie nieźle sobie radzili, 
jako że mieli dobre wzory gospodarowania z czasów przedwojennych, 
gdy w sąsiedztwie było dużo Niemców, a Polacy żyli z nimi w zgodzie 
– wspomina pani Stasia.

Po maturze podopieczna elżbietanek musiała opuścić Toruń; otrzy-
mała nakaz pracy do zakładów gastronomicznych w Grudziądzu. 
Tam przepracowała rok i wróciła w rodzinne strony. Dostała pracę 
nauczycielki w Łosienicach. Był rok 1953. Na początku praca w szkole 
sprawiała trudności. Stasia uzupełniała wykształcenie w zakresie peda-
gogiki i przedmiotów artystycznych. Szkoła w Łosienicach mieściła się 
w dwóch salach budynku wynajmowanego od gospodarza, miała od 80 
do 100 uczniów w siedmiu klasach, a nauczycieli najpierw było troje, 
a potem czworo. Przed panią Stasią pracowali tam już Anna Roszkowska 
i Stanisław Błaszkowski, a potem doszedł jeszcze Jan Roszkowski. Dzieci 
grupowano po dwa roczniki i nauczyciele pracowali w tzw. klasach 
łączonych. Pomieszczenia skromnie wyposażone, podłogi naoliwione na 
czarno, bez elektryczności, wychodek na zewnątrz, ale atmosfera była 
dobra. Ludzie szanowali nauczycieli, dzieci chętnie się uczyły, a młode 
nauczycielki budziły zainteresowanie kawalerów.

I tak po siedmiu latach pracy w Łosienicach pani Stasia wyszła za 
mąż za brata swego kolegi z pracy – Jacka Błaszkowskiego. Rodzina 
Błaszkowskich wywodzi się z Kawli koło Gowidlina i dlatego już od 
1960 roku losy pani Stasi są związane z Sierakowicami, gdzie zaraz po 
zamążpójściu dostała pracę w nowowybudowanej, jak na owe czasy 
nowoczesnej, szkole znajdującej się przy ulicy Dworcowej. Błaszkowscy 
zamieszkali w budynku po byłej szkole przy ulicy Lęborskiej i w nim 
mieszka moja rozmówczyni do dzisiaj. Małżeństwo pani Stasi było wyjąt-
kowo krótkie – nie minęły nawet pełne trzy lata, gdy będący agronomem 
powiatowym Jacek Błaszkowski nagle zmarł. Jednak owdowiała pani 
Stasia nie została sama – miała dwóch synków.

Kolejny etap w życiu sierakowickiej nauczycielki to łączenie wielu 
obowiązków: praca w szkole, wychowywanie synów i jeszcze dalsza 
nauka. Z nauczyciela do wszystkiego z czasem stała się nauczycielem 
historii, kończąc najpierw studium nauczycielskie, a potem wyższe studia 
zawodowe. Jednak – wspomina – nadal poza historią przydzielano jej róż-
ne przedmioty, bo godzin z historii nie było tak wiele. W sierakowickiej 
podstawówce były wtedy dwa ciągi klas – a i b. Kierownikiem szkoły 
gdzieś do połowy lat siedemdziesiątych był przedwojenny nauczyciel 
Stanisław Moś. Moja rozmówczyni bardzo dobrze go wspomina mówiąc, 
że jego zachowanie i postawa były prawdziwie „pańskie”. Gdy kiedyś 
pani Błaszkowska, która od lat dostawała wychowawstwo w klasie 



b (przeważnie dzieci spoza Sierakowic), poprosiła kierownika Mosia 
o zmianę tego zwyczaju, on powiedział, że celowo daje jej pod opiekę 
tych uczniów z dalszych stron, bo ma dla nich macierzyńskie serce.

Życie samotnie wychowującej dwoje dzieci nauczycielki było nadal 
silnie splecione z jej dobrodziejami z przeszłości. Siostra Klaudia, która 
z powodu swego oddania dla chorych i biednych stała się dla rodziny 
pani Stasi wzorem świętości, regularnie przez czterdzieści lat spędzała 
wszystkie urlopy w Sierakowicach. A pani Błaszkowska z dorastającymi 
synami wyjeżdżała podczas wakacji do swych bliskich w Dąbrowie, żeby 
pomagać w gospodarstwie. Chłopcy uczyli się tu roboty przy żniwach, 
przy truskawkach i przy sianokosach. Jak dużą wagę przywiązywała 
moja rozmówczyni do tego, żeby jej synowie poznali smak ciężkiej 
pracy widać, gdy dobitnie stwierdza: – Praca fizyczna jest każdemu 
człowiekowi potrzebna do prawidłowego trybu życia! Kolejne pokolenie 
gospodarzy w Dąbrowie wspomina, że jak ciocia przyjechała, to się 
brała za najtrudniejszą pracę.

Dzisiaj pani Stasia nadal ma czas dla swoich licznych krewnych, 
jest ukochaną i chętnie zapraszaną na wszystkie rodzinne uroczystości 
ciocią; od kilkunastu lat jest na emeryturze i ma jeszcze więcej czasu 
dla innych. Jej synowie skończyli studia, założyli rodziny, mieszkają 
niedaleko i obdarowali matkę trójką wnuków.

Nie było mi wcale łatwo namówić panią Błaszkowską na te zwierze-
nia; wymawiała się, że miała życie nieciekawe i o czym tu pisać. A ja 
myślę, że było ono i trudne, i piękne. Na zakończenie naszej rozmowy 
pani Stasia powiedziała: - Przy moich nieszczęściach zawsze się znalazł 
ktoś, kto mi pomógł. To zdanie tchnie nadzieją, może z takiego przeko-
nania bierze się ten niezwykły uśmiech pani Stasi.





Wybrała Gowidlino 
i pokochała pszczoły

Agata Stenka

Rozmowę przeprowadzono w maju 2005 roku
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Pani Agata Stenka z domu Hirsz urodziła się w 1934 roku w Kło-
buczynie koło Stężycy. W latach 1954-1984 była nauczycielką Szkoły 
Podstawowej w Gowidlinie, przy czym ostatnie dziesięć lat pracowała 
jako jej dyrektor. Jest matką Eugeniusza i Danuty, sławnej aktorki. Pani 
Agata jest wyjątkowo rozmowną i ciepłą osobą; prawie cztery godziny 
spędziłam, słuchając jej wspomnień o tym, jak bardzo pragnęła zostać 
nauczycielką, jak wrastała w gowidlińską społeczność i o tym, jak te-
raz ważne są dla niej pszczoły. Poznajmy bliżej to życie, wypełnione 
pracowitością i miłością do ludzi. Sformułowałam opowieść pani Agaty 
w pierwszej osobie, ponieważ jej sposób mówienia, utrwalony na taśmie 
dyktafonu, pozwalał na zachowanie tej formy.

. 
Jeszcze żyli moi dziadkowie, a mieszkali z nami w Kłobuczynie, i ja wi-
dząc u nich gazetę rozłożoną na stole przy oknie, gdzie zawsze siedzieli, 
byłam ciekawa, co w tej gazecie jest. Miałam może cztery latka i przy 
gazecie, czasem przy kantyczce, nauczyłam się czytać. Byłam drobna, 
chorowita, ale chyba pojętna. Gdy mnie, takiego małego brzdąca, brali 
na kolana i pytali, kim ty będziesz, odpowiadałam, że szkólną. Nie 
wiem, skąd to mi się brało, ale od początku wiedziałam, że chcę być 
nauczycielką. To mnie nie opuściło nigdy.

Gdy tuż po wojnie zbliżał się dla mnie koniec szkoły podstawowej, 
mama moja zachorowała na raka, a bardzo chciała, żebym się uczyła 
dalej. Ja miałam ciągle to samo marzenie; pytam delikatnie tatę, czy mogę 
na to liczyć, że pozwoli mi jechać na egzaminy w Lęborku do Liceum 
Pedagogicznego. On kręci głową, że nie. Ja go rozumiałam – w domu było 
nas dziewięcioro dzieci, w większości młodsze ode mnie, mama w szpitalu, 
za który trzeba było płacić. Nauczycielka Ulińska zobaczyła w szkole, że 
jestem smutna; gdy jej się zwierzyłam, poprosiła, żebym przyszła z tatą. 
Jednak jej namowy też nie pomogły. Mieliśmy dość duże gospodarstwo, 
takich nazywano kułakami i na stypendium nie można było liczyć.
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Któregoś dnia była ulewna burza, kierownik szkoły z Pomieczyna 
schronił się u nas i słyszę, że rozmawia z ojcem na mój temat. Przed-
stawił ojcu sytuację, że stypendium mogę dostać później, jak będę się 
dobrze uczyła. Ojciec trochę zmiękł. Był światłym człowiekiem, nie był 
przeciwny, tylko warunki były takie niesprzyjające. A zbliżał się już czas 
egzaminów. Jeszcze w naszej szkole nie było siódmej klasy, a do szkoły 
średniej trzeba było mieć świadectwo jej ukończenia. Dla kilku uczniów, 
którzy chcieli uczyć się dalej, uruchomiono siódmą klasę, chodziłam więc 
do szkoły dwa razy w ciągu dnia, uczyliśmy się rano i wieczorem, przy 
naftowej lampie, skuleni przy piecu. W przeddzień egzaminów ojciec 
powiedział: rób, jak chcesz, ale... Ja to „ale” ciągle słyszałam.

Na egzaminach większość była z miasta, koleżanka i ja byłyśmy 
takie skromne, ciche, niepewne, czy sobie poradzimy. To były nasze 
pierwsze kroki w świat. Słyszymy: – Jak te ze wsi zdadzą, to my też. 
Okazało się inaczej – myśmy zdały, a ci z miasta nie wszyscy. Moje 
marzenia zaczęły się ziszczać. Miałam bardzo dobrą wychowawczynię, 
ze Wschodu, przez cały czas tę samą, nazywała się Waleria Fegler. Była 
moją drugą mamą.

Pani Agata z uczniami klasy drugiej oraz swoimi dziećmi; 
po lewej córka Danusia
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A moja rodzona mama upadała coraz bardziej na zdrowiu, widziałam, 
że w domu coraz trudniej, pani Fegler dawała mi wolne na wykopki, 
potem nadrabiałam zaległości. W szkole były dwie specjalności – na 
nauczyciela języka rosyjskiego lub wychowania fizycznego; wybrałam 
to drugie. Jednak w trzeciej klasie zmieniłam kierunek, bo z wychowa-
niem fizycznym wiązały się wyjazdy na różne obozy podczas ferii, a ja 
wiedziałam, że jestem potrzebna w domu, tam była praca. W szkole 
musiałam znowu uzupełniać braki z języka rosyjskiego. Ale udawało 
mi się kończyć kolejne klasy z dobrymi ocenami, czasami z dyplomem. 
Mama chorowała, ale ją cieszyła moja nauka, a ojciec też zmieniał 
zdanie. Sprawy finansowe były trudne; nie zawsze na pierwszy okres 
dostawałam stypendium, a potem, pewnie też dzięki pomocy pani Fegler, 
starali mi się to zrekompensować, czasami dostawałam też jakieś buty. 
Przed maturą, w 1953 roku, zmarła moja mama.

Jakie były początki mojej pracy nauczycielskiej? O tej sprawie roz-
mawiałam z ojcem, który wtedy stał się dla nas mamą i tatą, z każdą 
sprawą mogłam do niego się udać. Z wydziału oświaty dostałam kilka 
miejscowości do wyboru, a mnie w pamięci zostało tylko Gowidlino. Ja 

Nauczyciele szkoły podstawowej w Gowidlinie w roku 1964
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tej wioski na oczy nie widziałam, pojechałam i tylko sprawdziłam, co 
tu jest – jest światło, jeden raz na dzień dojeżdża autobus, to było całe 
dobro. Tak, tu zostanę. I jestem do dziś. Od 1954 roku.

W Gowidlinie poznałam swojego męża, który tu mieszkał z rodzi-
cami. Po ślubie zamieszkaliśmy w górnej szkole, w jednym pokoju 
z kuchnią. Tam przyszły na świat nasze dzieci, w 1959 syn Eugeniusz, 
a dwa lata później Danka. W tym czasie Gowidlino przeżyło wielką 
tragedię – pożar zniszczył wiele zabudowań. Spaliła się wtedy cała 
jedna część Gowidlina, wiele rodzin było poszkodowanych. Nasze 
mieszkanie i szkoła też było narażone na spalenie. Ludzie wynosili 
swój dobytek w stronę ulicy Słupskiej, mnie kazali wziąć syna, który 
miał dwa i pół roku, i trzymać się z daleka. Po wszystkim mąż do 
mnie przyszedł i powiedział: szkołę uratowaliśmy. Ludzie nie mogli 
się pozbierać po tym nieszczęściu. A ja trzy dni po pożarze jechałam 
rodzić Dankę. Wracam, a cały nasz dobytek był poza domem. Rodzice 
męża wszystko stracili, nie mogli się pozbierać. Zamieszkali z nami, 
jeszcze był dziadek męża, i tak w tym niewielkim mieszkanku żyliśmy 
trzy lata. Zaczęliśmy wspólnie budować dom na ojcowiźnie męża. A ja 
jeszcze podjęłam studia.

Pani Agata z uczennicami haftującymi obrus wzorem kaszubskim
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W szkole kierownikiem był pan Brunon Bigus, przez cały czas do 
1970 roku. Potem powstały gromadzkie rady narodowe i on został prze-
wodniczącym a mnie prosił, żebym przejęła jego obowiązki. Bałam się, 
bo dzieci małe, mąż po wypadku, ale to nie trwało długo. Pan Bigus 
wrócił na swoje stanowisko i dopiero w 1974 roku odszedł na emeryturę 
a ja ponownie przejęłam kierowanie szkołą. Tak było przez dziesięć 
lat, chociaż ja lubiłam bardziej pracę nauczycielską, niż kierowanie 
szkołą. Wtedy ludzie mieli więcej dzieci, w niektórych rodzinach wy-
chowywałam przez lata wszystkie po kolei. Znałam je, lubiłam, a oni 
mnie chyba też. Zżyłam się z tym terenem, z rodzicami, do dziś dnia 
jest mi tu dobrze.

Maluchy wyjątkowo pokochałam, dlatego podjęłam studia w tym 
kierunku, bo z liceum miałam przygotowanie do języka rosyjskiego. Tutaj 
nauczyciel był do wszystkiego, już w drugim, czy trzecim roku dostałam 
pierwszą klasę; jak ja się obawiałam, prosiłam o pomoc doświadczonych 
nauczycieli, panią Dąbrowską na przykład. Najbardziej się bałam, gdy 
miałam wizytację, ale nie było źle, dostałam nawet wyróżnienie i to 
mnie pocieszyło, upewniłam się, że nie błądzę. Najmłodsi uczniowie 
odprowadzali mnie po lekcjach aż do stróżki.

Z mężem w pasiece
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Język rosyjski, to nie było wdzięczne, ale wrogów też nie było, to 
zależało od mojego podejścia. Kiedyś przyjechała do mnie na wizytację 
pani Matkowska z Kartuz i pyta, jak sobie radzę z tym problemem, czy 
nie mam trudności, bo widzi, że nie ma dąsów. Pyta, jak to rozwiązałam, 
że nie ma oporu. A ja powiedziałam to, co mówiłam swoim uczniom – 
że jest bardzo dobrze znać języki swoich sąsiadów, że w życiu zdarzają 
się różne okoliczności, w których znajomość obcego języka może nas 
wyratować z kłopotów. Jako przykład podawałam zdarzenie z mojego 
dzieciństwa, z czasów okupacji: ojciec pozwolił zamieszkać w naszym 
domu rodzinie aresztowanego przez hitlerowców proboszcza, był wśród 
nich bardzo wykształcony profesor i gdy zbliżały się do wsi wojska 
sowieckie, on napisał na tabliczce nieznanymi dla nas literami jakiś 
tekst i zawiesił to na ścianie domu, na zewnątrz. Potem dowiedziałam 
się, że tam było po rosyjsku napisane „tu mieszkają Polacy” i dzięki tej 
tabliczce nie zrobiono nam żadnej krzywdy. 

Po ciężkiej chorobie, która w 1984 roku zmusiła mnie do przejścia 
na emeryturę, pszczoły mnie uzdrowiły. Jak mąż mnie po szpitalu 
pierwszy raz przyprowadził do pasieki, o własnych siłach nie mogłam 
stać. Ale patrząc jak mu trudno samemu robić to, przy czym kiedyś mu 
pomagałam, jakoś się doczłapałam do ula i starałam się mu dopomagać. 
Tam z dnia na dzień czułam, że dochodzę do sił, już ten szpital jakoś 
odchodził. Tego lata, a był czerwiec, gdy pierwszy raz po chorobie 
byłam u pszczół, pod koniec sezonu już miałam tyle siły, że pomaga-
łam mężowi w wybieraniu miodu. Nie uwierzyłabym w to wcześniej. 
Korzystałam z wszelkiego dobra, które pszczoły produkowały: mleczko, 
kit, miód... Jednym z wielkich dóbr było samo wdychanie oparów, które 
się wydzielają po otworzeniu ula; ja czułam, jak wracam do sił. Po tylu 
lekarstwach – przy pasiece się odtrułam. Każdy dzień tam był więcej 
wart, niż w szpitalu. Pszczoły wtedy były moim lekarzem.

Pszczoły też mnie uspakajają. Ja się tych małych stworzonek wcale 
nie boję, one dają mi wiele spokoju. Pracuję zawsze przy pszczołach 
gołymi rękami; ubrana, jak jest gorąco, bardzo lekko. Nie mam lęku 
przed pszczołami; nawet jak mnie użądli, to biorę ją do ręki. To nie 
pszczoły znają człowieka, to człowiek musi znać się na pszczołach. 
Z mężem prowadziliśmy własną hodowlę, staraliśmy się zawsze dbać 
o to, takich sposobów używać, żeby pszczoły nasze nie były agresywne. 
One są tak sympatyczne i dobre, że mnie dały zdrowie i innym ludziom. 
Pozyskiwaliśmy miód, propolis i pyłek. Ale nie dla pieniędzy pracowa-
liśmy z pszczołami; mąż przed wielu laty uległ ciężkiemu wypadkowi 
i jemu też pszczoły pomogły wydźwignąć się z dołka.

A po śmierci męża, gdy czułam się bardzo nieszczęśliwa, one mi 
znowu pomogły. Od tych smutków odchodziłam, bo one mnie ratowa-



ły. Teraz ja musiałam wziąć odpowiedzialność za te wszystkie rodziny 
pszczele, a każda rodzina jest inna, trzeba poznać jej potrzeby. Bałam się 
sprzedawać te pszczoły komukolwiek, żeby ich nie zmarnowano. A sama 
przecież nie dałabym rady. Jeszcze jak mój mąż żył, poznaliśmy młodego 
człowieka, pana Ludwika, który był zainteresowany hodowlą pszczół 
i miał do nich dobre podejście. Jemu zaproponowałam, żeby przejął 
naszą pasiekę, a sobie zostawiłam niewielką część. Razem pracujemy 
i nawzajem sobie pomagamy; on mnie wspomaga w cięższych pracach, 
a ja jemu służę swoją wiedzą. Nabyłam ją od męża, trochę z literatury, 
a teraz przekazuję ją panu Ludwikowi. On mówi, że jest moim trzecim 
dzieckiem, a ja go napominam, żeby chętnie dzielił się swoją wiedzą 
o pszczołach z innymi, bo nie wszyscy tak robią. 




